我是一名普通的急診科醫師。 今晚醫院同時來了 4 個人： 已經開了 2 指卻突然開始咳嗽的 40 歲孕婦。 車禍被撞腹部，自覺沒什麼事來醫院配合調查工作，但說很口渴還有點困的年輕小夥子。 一隻手血壓有點高，另一只手血壓正常，背部有點痛的 36 歲中年人。 突發劇烈頭痛伴噴射性嘔吐的年輕人。 我看了一眼身後的黑無常，傳音問道： 「今晚酆都有通知你要加班嗎？」

大冒險輸了，損友起鬨我發帖子：【同城抓三】。 有人過來私信我。 【你好，多少錢抓一次。】 我回覆：【999 一次，本人具有極強的偽裝能力和臨場應變能力，被打了不用管我醫藥費，我自己會訛，想錄視頻欣賞戰績的話加 100。】 對面欣然轉賬。 後來，他發給我 108 頁 PPT 證據。 我皺著眉看完，越看越眼熟。 直到最後一頁赫然是我那天在酒吧的偷📸照。 補兌！ 我抓的奸……該不會是我自己吧？

被弟弟騙到村口接發小回村時，和村口大媽們吵起來。 我腳踩高跟鞋，雙手標準國際手勢直指大媽腦門，開始作法： 「——退！——退！——退！」 弟弟抓拍釋出，朋友圈配文：【媽媽，我長大後也學著你的樣子，保護我想保護的人！】 但比我的反擊先來的，是麻將群裡的炮火。 語氣中絲毫沒有對我的嘲笑，全是想要弄死我倆的決心。 【裝貨，回村就回村，穿什麼西裝，蹬什麼高跟鞋，就顯著你倆了是不？】 【大城市回來的就是不一樣，富公哦，還戴墨鏡。】 【回村了還人模狗樣的，你倆到底有沒有在好好回村？】 【我說今天怎麼我媽看我，哪哪都不順眼，滾過來給我道歉。】 【我也是，莫名其妙挨了頓打，要不你倆賠我點錢吧。】 【你倆少親嘴，狗的一模一樣了快，兩個人如同做了夫妻一般！】 擔心今年被麻友剝奪上麻將桌的資格。 我舉著螢幕，咬牙切齒地看向一臉不關我事的徐衍深： 「說話！」 他指著最後一條訊息： 「事實證明可以把『如同』和『夫妻一般』去掉。」

一九八三年，陳煥生當上國營棉紡廠廠長那天，廠裡🔪了兩頭豬慶賀。 他在臺上發言，感謝了領導，感謝了師傅，感謝了幫他抄檔案的女技術員周敏。 唯獨沒有提我。 臺下有人小聲問："廠長嫂子呢？" 周敏笑盈盈替他擋了話："姜姐身體不好，在家歇著呢。" 在家歇著？ 我凌晨三點起來給他熬的慶功湯，被周敏端走時，她說是自己燉的。 我攢了八年的布票、肉票、工業券，全換成了他上夜校的學費、他應酬的好煙、他送領導的茅臺。 我把縫紉機賣了給他買鋼筆，把腳踏車讓出來給他騎，把手錶當了給他湊出差的路費。 三轉一響，我一樣樣親手攢起來，又一樣樣為他拆碎。 這些，他全忘了。 但我記得清清楚楚。 那天晚上他喝醉了酒回來，襯衣領子上一道口紅印。他連藏都懶得藏。 他說："姜禾，我現在是廠長了，你能不能學著點？別整天灰頭土臉的，出去丟我的人。" 我點了點頭。 第二天一早，我把家裡存摺上的三千二百塊錢全部取出來，揣上戶口本和我媽留給我的玉鐲子，領著六歲的女兒，搭上了南下深圳的火車。 他以為我去走親戚。 他不知道，我懷裡揣著的，是深圳蛇口工業區的招工通知書。 他更不知道，那是他隨手扔掉的——他說，一個女人跑去深圳，讓他臉往哪擱。 那封通知書，我從垃圾桶裡撿起來，藏了整整三個月。

他看了我一眼，就開始看手機。 椅子都沒坐熱，他劃了三條朋友圈，回了兩條訊息，杯子裡的茶換了一次水。 我坐在對面，選單還沒翻開。 “你平時……做什麼工作？”我試著開口。 “嗯？”他頭都沒抬，“網際網路吧。” 然後他接了個電話。 當著我的面。 “哥們兒，別提了——”他壓低聲音，但隔著一張桌子，每個字都聽得見。 “我姨介紹的，說條件不錯。條件？你看看這——” 他頓了一下。 我看著他。 他沒看我。 “——下次你幫我把把關行嗎？照片都不發一張，來了我才知道長什麼樣。”

我爹是個過氣的街頭混混，我媽是個退隱的暴躁太妹。 這對臥龍鳳雛在派出所一見鍾情，為了所謂的江湖道義生下了我。 他們對我實行「練廢了就重開」的放養政策。 直到那一天，他們在我的枕頭套裡翻出了一張全省英語競賽一等獎的證書。 全家炸鍋了。 我爹手都在抖：「十六歲啊！整整十六歲！以前家長會都是誰去的？我在道上的臉往哪擱！」 我媽更崩潰：「造孽啊！這晦氣東西她竟然藏著掖著！這傳出去我在姐妹圈裡還怎麼混！」 那天，那張燙金獎狀被拍在桌上，彷彿是一張通緝令。 他們決定，必須對我進行緊急干預，誓要把我從「學霸」的歧途上拉回來，做個「有血性」的社會人。

我是虐文系統。 這次我的任務很棘手。 因為我的宿主叫劉菊英。 她是個賣洋芋粑的中年婦女。 嗓門大，沒文化，還重男輕女。 而我要把她改造成柔弱小白花。 然後去完成攻略任務。 天菩薩。 饒了我吧。

我是專門負責記錄彤史的女官。 穿越到現代後，為了生存，去霸總家當了保姆。 眼下，虐文女主懷孕，霸總正抓著她的手腕咬牙切齒道： 「我根本沒碰過你，你是怎麼懷孕的？」 虐文女主只知道哭哭哭。 我大手一揮，掏出起居錄，清了清嗓子： 「六月十三日晚，傅總您亥時末……晚上快十一點醉酒回家，誤入夫人房間。」 「期間，您叫了夫人三次『小寶貝』、五次『女人，我的勇猛令你怕了嗎』，以及一次『抱歉，今晚狀態不行，我以前最少三個小時的』。」 「姿勢最初是龍上位，一分鐘後，您大罵一句『擦，扭到腰了』，繼而變成鳳在上。」 「全程共計兩分十七秒，所以夫人懷孕沒有問題，日期也完全對得上。」

刷到一個懺悔帖。 【感覺很對不起自己的姐姐，媽媽把她的中獎彩票給我了。】 【可我真的需要這筆錢出國深造，當初姐姐就是因為沒錢被耽誤了。】 【我不想成為第二個姐姐，一輩子待在小城市照顧媽媽。】 評論區罵聲一片，都讓她把錢還給姐姐。 只有一個網友提出了質疑：【你姐姐的中獎彩票，怎麼會在你媽媽手裡？】 貼主：【姐姐讓媽媽幫忙買的號碼，知道中大獎了，于是媽媽給了她另一張，說買錯了。】 我手一鬆，手機砸在腳背上。 這個姐姐，不就是我嗎？

大年初一，我從竹馬床上下來。 他漫不經心點燃一支煙。 「一會你從後門走，別讓我女朋友看見。」 我愣住：「你有女朋友了，什麼時候的事？」 他勾唇冷笑。 「跟你無關。」 「昨晚是你主動的，我可不負責。」 我表情頓時一言難盡。 「昨晚和你上🛏的不是我……」 是民宿的保潔大娘——也是竹馬的二舅媽。 我只是來給他們收拾殘局的。