公司大裁員，十二年的老食堂阿姨被請走了。 空降來的總裁在臺上沾沾自喜，誇耀他如何精明，省下鉅額開支。 阿姨被點名時，臉上的平靜讓人心疼。 我以為她會淚流滿面，或者憤怒咆哮。 她卻只是淡然一笑，語氣輕描淡寫得驚人。 「老闆，租金該結了，兩百萬。」 「這十二年，您一直在用我家鋪面。」 會場瞬間死寂，老闆的得意表情寸寸龜裂。 他的「精明」，把自己送上了絕路。

婆婆在醫院幹過兩年保潔，學會了給人「開藥方」。 公公感冒，她偷偷往感冒膠囊裡灌了抗過敏藥。 公公痊癒後她才得意地說出真相。 「我就說你是過敏不是感冒，你還跟我犟，這不還是吃過敏藥吃好的嗎？」 這件事成了她的談資，時不時拿出來唸叨。 每說一次老公和小姑子都誇她，說她要是學醫，高低跟我一樣，當個主治醫師。 只有我每次都一本正經地給他們科普，藥真的不能亂吃。 老公不以為意，甚至覺得我心🐻狹隘不肯逗老人開心。 直到婆婆開始給鄰居開藥方，並動手換了小姑子的藥……

我剛花五十萬提了輛新車大米SU7，開回小區的第一天，就被鄰居大媽堵在了車前。 「喲，發財了？你一個小姑娘，開這麼好的車出去多危險！」 「正好我兒子最近談對象，缺個車撐場面，你先給他開，也算物盡其用！」 她話說得理所當然，彷彿這車本就該是她兒子的。 「還有把你的工資卡上交給我兒子，你就是我在小區唯一看中的兒媳。」 我氣笑了，剛要破口大罵，誰知她竟叫來兒子一起，一左一右攔住我的車門！ 「車鑰匙和工資卡拿來！都是鄰居，你怎麼這麼不懂事？」 「今天你要是不借，我就讓全小區的人都知道你做為兒媳婦為富不仁，看你以後怎麼做人！」 看著她撒潑打滾的嘴臉，我火氣騰騰往上漲。

弟媳在網路上發小作文。 「我老公給姑姐的孩子送了倆金鐲子，姑姐卻給我家孩子回了一個銀鐲子。 「沒別的意思，就是想問問家人們該怎麼辦啊。」

實習生和我請假。 為了不讓她錯失當月滿勤，我暗示她可以申請外勤。 未曾想，實習生卻當場炸了。 「憑什麼不批假？」 「真把我們當工作機器了？你家是沒人了嗎？」 「信不信我去告你？」 我連忙解釋，申請出外勤就好了。 實習生充耳不聞： 「等著吧，我要曝光你這種職場敗類！」 她不僅將我發到網上，還買了一百個花圈堆到我家門口。 我讓下屬們替我解釋。 紛紛挪開視線：「人家說的……也沒錯。」 好好好！ 那以後就按照正常考勤流程好了。

樓下的年輕媽媽有嚴重的神經衰弱，總說我家吵。 我兒子看個動畫片，她報警。 我半夜起身上廁所，她砸門。 為了讓她清淨清淨，我索性帶娃去海邊玩了一個月。 回來後，物業攔住我，一臉神秘：「姐，你可算回來了，樓下那家快被瘋了。 已經被樓裡其他13戶鄰居聯名告了！」

我家三畝果園，是我十年的心血。 鄰居說他家祖墳要遷，看中了我果園最中間那塊地。 我拒絕了，他直接趁我不在家，帶人把墳遷了過來。 我報警，警察說這是民事糾紛，讓我們自己協商。 鄰居更囂張了，指著我鼻子：「有種你挖啊，挖祖墳是要遭報應的。」 我什麼都沒說，只是默默在墳邊種了一圈柳樹。 村裡懂行的人看了，都說我這招夠狠。 半年後的一個深夜，鄰居敲開我家門，跪下就磕頭。

父母早年把我遺棄，如今又跟《歡迎回家》節目組發動輿論道德綁架我給父母養老。 我直接道德綁架回去，讓全網捐款。

女兒被班上男生多次霸凌，對方家長裝死不管。 我沒吵，也沒鬧。 第二天上學，我往女兒書包裡放了一條價值四萬多的平安鎖。

我是在農村給人辦大席的老廚師，兒媳為了做網紅直播帶貨，導演了一齣大義滅親的劇本。 她汙衊我用臭魚爛蝦做農村大席，趁機帶貨預製菜，一夜爆火。 我卻遭遇網暴，被憤怒的網友開車撞死。 死後我才知道，兒媳直播賣的預製菜，竟是前夫和小三的黑心工廠生產。 辛苦養大的兒子，也看不起我是做農村大席的廚子，早就偷偷和當老闆的前夫相認了。 再睜眼，我回到了兒媳開直播「大義滅親」這天。

跨年當晚，小姨家裡丟了 86 克黃金。 小姨懷疑是我拿走的： 「活不起了？上個星期只有你來過我家，不是你拿走的還能是誰！」 小姨的兒子更是連夜打爆了我的電話。 「86 克黃金都十萬塊了，夠買你命了！」 家族群炸翻天了，篤定小姨的話是真的，所有人都苦口婆心地勸我歸還。 我氣笑了，眾所周知丟失財物多半是熟人作案。 我問小姨： 「真的是丟了 86 克黃金嗎？」 這時候，溫文儒雅的小姨夫卻慌了。

樓上經常蹭我車的女同事懷孕後，要求我把我家的狗🔪掉， 「萬一你的狗子瞎跑，咬傷我造成我流產，怎麼辦？」 「狗身上全是寄生蟲、弓形蟲，造成我胎兒畸形了怎麼辦？」 「還有，我還要坐你車，你身上狗的細菌帶到車裡怎麼辦？」 一連串的「怎麼辦」，給我問懵逼了。 我抱著我小鼻嘎大的香香狗子，對她的話感到無語至極。 「擔心就別蹭我車，而且我不是你室友，我養不養礙不到你。」 可沒想到她直接破防了，開始在工作群裡發癲， 把我說成欺辱孕婦的惡人，還要挑起同事孤立我， 我氣笑了，給臉不要臉的東西果然就不能慣著。

捨友張琳總是很迷糊。 我得了重感冒，她幫我帶飯，結果迷迷糊糊把藿香正氣水當成醋澆在了泡飯裡。 我剛吃完頭孢，又吃了藿香正氣水，直接進了急診。 沒過多久，我又被一群男生糾纏上了。 後來才知道，張琳因為迷糊把我的照片當成自己的發到了學校脫單群裡。 還一口氣談了8個頂級醜八怪。 無論我怎麼解釋，8個醜八怪都不信，他們到處散播我的謠言，說我勾引他們。 導致我聲名狼藉，患上了抑鬱症。 剛拿到的保研名額也被人惡意舉報了。 我去質問張琳，她只是嘟著嘴，不停戳手手， 「小琳琳不是故意的，小琳琳就是有點迷糊，發錯照片了。」 一氣之下，我拉著她從十八樓跳了下去。 再睜眼。 張琳趴在我床邊，眨巴著眼睛， 「琦琦，感冒了你就好好休息，小琳琳幫你帶飯吧。」

我叫程安，一個城市規劃師，有輕微潔癖和重度調理癌。 租房嘛，誰沒遇見過幾個奇葩房東？我的這位，姓王，我們叫她王姨。 她熱情，會給你送自己包的餃子，也會在你加班晚歸時發訊息提醒你注意安全。 她也「節儉」，會趁你不在家時溜進來關掉你忘關的燈，順便幫你把空調溫度調到28度。 一年合同到期，我準備搬走。 退租那天，她帶著白手套和放大鏡來了。 說我把她嶄新的牆蹭掉了一塊漆，要扣五百。 說我把她進口的木地板劃出了一道痕，要扣一千。 還說我長期使用廚房導致油煙機效能折舊，也要扣錢。 她拿著計算器，一條一條地加，押金三千塊，眼看就要不夠扣了。 她看著我，眼神裡帶著一絲得意的憐憫，好像在說：小姑娘，社會就是這樣的。 我沒說話。 我只是從包裡拿出一個藍色資料夾，放在她面前。 「王姨，別急，我們一項一項對。」 裡面，是我入住第一天，給這個房子拍的360度無死角高畫質寫真集。 每一處劃痕，每一塊汙漬，都配有日期和區域性特寫。 我想，那一刻，王姨臉上的表情，應該比我規劃過的任何一個新區都要精彩。 但故事，其實才剛剛開始。 她以為這隻是押金的事，但她不知道，我這個資料夾裡，裝的東西可比幾張照片多多了。

在我夢寐以求的婚禮上，嫂子搶過話筒，聲淚俱下向我婆家說道。 「我小姑子以前打胎次數太多，醫生說她很難再懷孕了。希望你們家先好好幫她調養身體，之後再考慮傳宗接代的事。」 她的八歲兒子也一臉天真：「姑姑經常帶叔叔回家，她還在房間裡偷偷哭呢。」 全場譁然。 婆家聽後臉色鐵青，拂袖而去。 老公也氣到逃離現場。 我嫂子事後笑嘻嘻：「開個玩笑試試他們家誠意嘛。這點考驗都經不起，怎麼配娶我妹妹？」 我哥在一旁幫腔：「就是，這下看清他們了，沒良心的一家子。」 我萬念俱灰。 受不了賓客們嫌惡的眼神，跑出門被車當場撞死。 再睜眼，我也學會了開玩笑。 沒曾想。 幾個玩笑下去，嫂子直接崩潰了。

大姑姐賣掉自己的小公寓，拖家帶口住進了我家。 她指著我弟的房間說：「讓他滾出去租房，我兒子要住。」 我笑了，拎起她三個大行李箱直接從二樓扔了出去。 「滾，這房子是我爸媽給我買的陪嫁。」 她撒潑打滾，老公勸我大度。 第二天，公婆帶著一大家子堵在我門口......

暴雨夜，我接到送蛇毒血清的急單，只有二十分鍾救命。 站長卻因我沒穿工服，將我攔在暴雨中罰跳「抓錢舞」。 我急得舉著血清嘶吼：「求您放我走，那邊是獨生子，等著救命啊！」 站長一腳踹翻我的車，指著我鼻子罵： 「少拿死人嚇唬我！今天你不把舞跳出感情來，天王老子來了也別想送貨！」 「在我的地盤，規矩比人命大！不跳就給我滾蛋！」 為了救人，我砸碎窗戶翻身而出。 回來就被通報開除並索賠兩萬。 第二天，站長卻提著刀衝進醫院

小叔子從小被寵壞了，在家裡就是個小霸王。 這次因為女朋友跟他分手，他遷怒于我，說都是我這個嫂子上不得檯面，害他女朋友嫌棄他。 當著全家人的面，他抄起棒球棍就把我的冰箱砸了。 婆婆不但不制止，還埋怨我：「你平時對他好點，他能這樣嗎？」 公公也幫腔：「一個冰箱而已，大不了再買一個。」 老公更是站在他弟弟那邊：「你就不能體諒一下他的心情？」

點外賣四天被偷了六次。 于是我靈機一動。 點了份螺螄粉加臭豆腐套餐。 混入廁所新鮮的金汁。 這次，輪到偷外賣的破防了。

小姑子趁我不在家，把我兒子那把80萬的小提琴，隨手5000塊賣了。 我盯著那張離譜的收款記錄，沒多想就報了警。 警察進門時，她臉瞬間白了，站都站不穩。 可她還不甘心，指著我大罵：「不就一把破琴，你至于這樣？」 我笑了，這「破琴」的代價，她承擔不起。