為替表妹出氣，兄長故意在我選婿的射箭會上，碰了下我的肘彎。 箭矢脫弦，斜斜扎在牆角雜役的腳邊。 圍觀人群頓時譁然。 “沈家大小姐的姻緣箭，竟落到一個下等人手裡！” “這下可有好戲看了！” 我握著弓愣在原地，指節泛白。 兄長沈澈走到我身側，聲音壓得低，卻字字清晰：“莫怪哥哥。上回你在賞花宴上當眾讓婉柔難堪，她委屈了許久，今日不過是想讓你也嚐嚐丟臉的滋味。” “婉柔年紀小，你多擔待。” “放心，只是做做樣子，父親與我怎會真讓你嫁與雜役？”

爸爸死了，媽媽走了。 　　村裡人都說，我是沒人管的小雜種， 　　爺爺癱在床上指著我： 　　“賠錢貨，把你賣給傻子做媳婦，也才換這幾個子兒。” 　　可我不想給人當媳婦， 　　我只想把小鴨子養大，賣鴨蛋攢學費上學。 　　...

我生來就是個帶「忌諱」的姑娘。 頭回跟對象回家吃飯，他塞給掌勺的奶奶半截煙盒紙。 “英子她豬肉、雞蛋、鴨血、下水、河魚......都犯衝，您做菜的時候多留神。” 可奶奶到底年紀大了，飯後收碗筷時才猛地一拍大腿。 “糟了！剛才炒青菜熗了勺豬油渣，英子你沒鬧肚子吧？” 在祖孫倆緊張的注視裡，我輕輕搖了頭。 “沒事呀，可我不是......不該沾葷腥麼......” 這些忌諱，是爹媽從小唸到大的。 為此，我的飯桌上永遠只有鹹菜窩頭，葷菜則全堆在弟弟碗裡。 沒少被他笑話——“天生沒口福的窮肚子”。 那天，我攥著賣草藥攢下的三十塊錢，手抖得不成樣子，去了村口的食攤。 先喝了碗糊辣湯，又吞了塊燜得爛熟的五花肉，最後啃了半條炸鯽魚...... 沒反應。 什麼反應都沒有。 油星子還粘在嘴角，我蹲在漆黑的溝渠邊，嚎啕大哭。

懷孕六個月，我和老公買了新房。 　　婆婆整天催我：“什麼時候搬家？” 　　我指著大肚子，“生完再說吧！現在不方便。” 　　婆婆沒說話，一個人偷偷替我們搬完了。 　　我瞅著堆得滿滿當當的新房，皺眉道，“媽，新房放不下這麼多東西，有些不用的可以放在原來的房子。” 　　婆婆一聽急眼了。 　　“那怎麼行？那是你小姑子一家的房子，他們家這麼多年沒買房，你還要霸佔他們的房子到什麼時候？” 　　我以為自個兒聽錯了。 　　那套市中心的學區房明明是媽媽婚前送我的嫁妝，跟小姑子一家有什麼關係？

分手三年後，梁琅受傷，被送到異寵醫院。 我是主治醫生。 他彆扭地解釋：「當初不是不想給你看本體。」 「是你總說兩根、兩根，太粗俗了。」 我沒說話，安靜地幫他包紮傷口，撥打新飼主的電話。 梁琅卻生氣了：「這麼著急把我送走。」 「你是不是揹著我養了別的蛇？」 蛇沒讀過書。 不知道什麼叫一朝被蛇咬，十年怕井繩。 自他以後。 我再也不會養蛇了。