我叫楊建國，六十五歲，退休工人。 每天早上四點，我和老伴兒桂芳準時起床。她開火煎蛋，我灌腸切片。 我們的小吃車就停在江城理工大學西側門外的梧桐樹下，賣一種我們自創的小吃——「腸包蛋」。 聽起來簡單，就是一根澱粉腸，對半切開但不切斷，在鐵板上煎得焦香，然後打上一整顆雞蛋，讓蛋液包裹住腸身，等蛋液凝固了再翻面，撒上孜然和辣椒麵。最後裝進紙袋，熱騰騰地遞出去。 關鍵在價格：三塊錢。 「爸，媽，你們這價定太低了。」女兒在電話裡說，「現在一碗豆漿都要兩塊五了！」 桂芳握著電話，笑得有些侷促：「學生們都沒什麼錢……三塊錢能吃飽，多好。」 我蹲在門口抽菸，沒說話。退休金加起來一個月四千出頭，女兒在省城還著房貸，外孫馬上要上幼兒園。我們想幫襯點，又不想開口要錢。