詩人遲疑著，想從人魚嘴邊拿走藥膏，手卻不由自主滑向那柔美的面頰。人魚沒有躲閃，甚至主動將臉貼上他的手心輕輕摩挲，而她的雙眼中則滿是純凈，對自己動人心魄的美渾然不覺。

據說人魚是冷血動物，所以她的臉頰和先前掉落的魚鱗同樣沒有溫度，是海底結成的冰。

唯有詩人的掌心，始終是火熱的。

***

在接下來的許多天，小鎮上沒人知道落魄的詩人養了一尾人魚。

但更準確地說，她也在養著詩人和自己。

因為詩人需要時不時從水池中拾起脫落的魚鱗，拿去外面換回食物和藥品，以及蠟燭柴火、墨水紙筆之類的零碎物件。

偶爾還會有一枝綻放的鮮花，被詩人插在空瓶子中，擺在水池邊緣。

人魚剛開始時不明白詩人為什麼總來撿池底的鱗片，多幾次她就懂了，這是必要的交換。后來只要看到詩人站在池邊，人魚便會率先潛入池底，隨后冒出水面，張開指間帶蹼的手心，將幾枚銀藍色的魚鱗高高舉在詩人面前。

小小的鱗片價值不菲，足以開銷短期內的生活所需，要是較真地說，這能讓潦倒的詩人過得比救回人魚之前還稍好一些。

所以詩人每次接過鱗片時，心情并不是那樣坦蕩。

但那不坦蕩之中究竟包含著什麼，詩人不愿細想。他告訴自己，這是無可奈何的事，自己救她，只是想她自由，從來不是為了貪圖什麼。

等人魚身上的傷徹底好了，他就送她回海里，遠離岸上的貪婪與惡意。

***

在等待人魚傷愈的日子里，詩人時常看著人魚出神。

看她在水中優雅地擺動長尾，看她甩動黑發時濺出的無數水珠，詩人漸漸開始明白，為什麼達官顯貴們會那麼熱衷于飼養人魚，有她所在的每副場景都是那麼優雅靈動，不遜色于任何名家的傳世畫作。

就連她每日進食時的模樣，也有種異樣的美感。

事實上人魚對食物并不挑剔，凡是人類的食物她都可以吃下去，不過在若干次投喂后，詩人發現她最喜歡的食物還是魚。

新鮮的活魚。

人魚帶蹼的手指靈活有力，能迅速將一尾剛投入水池的活魚牢牢掐緊，指尖陷穿了魚身，魚兒便再也逃不脫了，只能無望地擺著尾巴被她捧到嘴邊，一口口咬開背脊。

縷縷紅絲沿著人魚嘴角淌下，沾到旁邊的烏黑頭發，好似暗夜之中盛開了火紅的花。

詩人發現自己很難將視線從人魚身上移開，她的一舉一動都像薄而鋒利的刀片，撬開了他內心最隱秘的私念，轟鳴著膨脹成曼妙的靈感。

這些靈感足以填充若干精彩的詩篇，于是詩人急切地翻找出紙筆。

他在為她寫詩。

等詩作完成，人魚也吃完了滿足的一餐，她將光禿禿的魚骨擺在水池邊緣，自己則枕著雙臂伏在一旁，模仿此刻詩人看向自己的表情，翹起嘴角，露出了無聲的微笑。

這是她第一次笑。

詩人不由自主地放下筆，又來到她身旁，然后看見池底有什麼東西反射著微光。

那是普通的魚鱗，因為人魚只吃魚肉不吃魚鱗，那些灰白色的鱗片便被遺棄，落滿了池底。

其間綴著一兩片人魚自己的鱗片，不同于普通魚鱗的死氣沉沉，即使它們已經脫離本體，依然散著動人的幽藍熒光，不容忽視。

人魚之鱗與普通魚鱗，二者之間的差別猶如寶石與瓦礫。

「因為它們都是卑賤的生物。」詩人彎下腰，撫摸人魚冰涼的眉心，「哪會像你一樣完美，是造物主的恩賜與憐憫。」

***

附帶一提，在這段暫時不必為生計奔波的日子里，詩人有了難得的空閑，可以做更多真正想做的事。

比如，整理自己過去的作品。                                                                                             

他其實寫過許多詩，還集結起來出過一本詩集，只可惜幾乎都沒有賣得出去，成了堆在房間一角的累累廢紙。

詩人倒不覺得是自己寫得不好，而是這個時代已經沒人愿意靜心下來，認真讀一首好詩。

只有他自己會在風雨交加的夜晚，守著半地下室里的一盞燭火，翻開那本無人賞識的詩集，將上面的詩一一讀給水里的人魚聽。

他不知道人魚是否能聽懂，可至少她是聽得認真的，那樣專注的神情，詩人已經很多年沒有從任何人臉上見到過了。

「要是你能變成人就好了，這樣至少有人能來讀我的詩。」詩人幻想道，很快又換成無奈的苦笑，他放下詩集坐在水邊，伸手捋過她滴水的發絲，又想起有關人魚的傳說——她們曼妙的歌喉中附著了魅惑的魔力，能讓任何聽眾為之著迷。

「假如你能說話……」詩人望向人魚的目光中藏著期許，「可不可以把我的詩編成歌謠唱給世人聽？」

沒有回應。

這是一尾不會唱歌的人魚，所思所想都無法傳遞給別人知曉，和詩人一樣，皆為同族中的異類。