「間生，你跟了我有多久了。」

「五年。」

「我近來記憶愈發不好了，從前的很多事情都忘記了，不知何時，會連自己的名字也忘。」

在姑蘇的那場大戰中，何琛賜就被細作所害，中了劇毒，此毒難解，溫筠也只能幫助他壓制毒素的蔓延，至多可茍活兩三年，一發作起來，如同萬蟲撕咬，痛不欲生。

實際上，他也確實忘記了很多的事情，比如那個護身符，比如他忘記了他曾給一個話本改寫過結局，也將本子忘在了回來的路上。

過去的很多事情會排著隊，在他的腦海浮現，而后隨風消散，不復存在。他如同一個旁觀者，無波無瀾地回顧著他這一生。

劇毒常會在夜里發作，他縮著背，咬著牙，冷汗涔涔，一聲不吭地熬過毒發，因劇烈的疼痛，他的瞳孔擴大，空洞森然，這時候他又想起了很多過去的事情，好像是身體本能給他回放這些記憶，來緩解他的疼痛。

……

寒寂的天地間，大雪下得紛紛揚揚。

何琛賜懲治了村霸，救下了尚書家失散多年的小姐。

何琛賜抱起顧影憐，看著懷中的女孩衣衫單薄凌亂，一雙水靈靈的杏仁眼，粉嫩的皮膚凍得皸裂通紅。她本該過著錦衣玉食的生活，集萬千寵愛于一身，卻過著受人欺辱的生活，只覺可憐，將披在她身上的大氅裹緊。

「你叫什麼名字？」

「影憐，沒-有-姓。」女孩聲音輕靈結巴。

「你姓顧，別怕，我帶你回家。」

「你-是-誰？」

「我叫何琛賜。」

影憐安心地靠在何琛賜的懷里睡著了。

何琛賜就這樣抱著影憐，一步步走向了來時路，雪飄如絮，落在身后，也落在懵懵懂懂的情竇初開里。

……

「顧影憐，你若選擇嫁給我，我會對你好，但也僅限對你好，你明白嗎？你現在還可以反悔。」

何琛賜一個習武之人，不善言語，覺得自己說得詞不達意，卻也想不出更好的表達。他一度認為自己是沒有情感的，刀光劍影求生存，眼里也只有恩義是非對錯。

「愿-意。」顧影憐毫不猶豫地說。

面前的這個瘦弱的女子，她真誠地看著他，她的眸子清亮，在她的瞳孔里可以看到他的縮影。

……

「夫君，教-我-習字。」

顧影憐會時常讓何琛賜教她習字，而顧影憐寫得最多的是「何-琛-賜」，一筆一劃，歪歪扭扭，搖曳的燭光映照著她粉嫩的側顏，專注認真。

何琛賜感受到了顧影憐對她的愛慕，沒有一絲隱藏，她看著他的眼神清亮發光，盛滿歡喜，滿心滿眼都是他，不是因為他存在的價值而愛慕他，無需外物功名加身，僅僅因為是他。

將軍百戰死，何琛賜有心守護這四方天地，拋灑熱血，保家衛國，死不足惜，他從不是貪生之人，卻因娶妻成家，心里有了軟肋掛念。

軍務繁忙，何琛賜需日日往返于軍營和府邸之間，每每回來，便看到有個溫婉妻子在等著自己用膳，飯食飄香，這個冷血的男子心底會莫名一熱，有一人等他歸來，他也有一個自己的家了。

……

冬夜無雪，夜市熱鬧，火紅的燈籠掛滿一條街。何琛賜牽著顧影憐瘦弱冰冷的手，緩步行走在人間的煙火中。

何琛賜想起東街孫老頭的糖人做得又好看又吃，想給顧影憐買一個，何琛賜見過許多女子喜歡那甜膩的小食，心想顧影憐也應當會喜歡。

買好了糖人，何琛賜趕著回去，卻遇到了顧清辭，她看起來清瘦了不少，她哀怨地看著何琛賜，指責他：「你不是答應過，要娶我為妻的嗎？你不是說要對我一輩子好的嗎？」

顧清辭從來都是一個高傲的人，她愛何琛賜，但她總是拉不下面子，在與何琛賜的相處中，也總是以主人的姿態高高在上，突然從云端跌落，她失去了一切，才覺得眼前的這個男子萬分重要，終于放下了身段，苦苦懇求他。顧清辭萬念俱灰，以死相逼。

何琛賜對顧清辭許過諾言，要娶她為妻，他重諾言，不輕易許下諾言，一旦許下，便會做到，然而他卻背棄了她，這讓他內心很自責愧疚。顧清辭深知他的軟肋，亦有恩于他，他無法對顧清辭置之不理。

……

顧影憐太瘦弱了，何琛賜每次都會吩咐廚房多做幾道菜，何琛賜會給她們夾菜，顧清辭吃得少，顧影憐安安靜靜地吃著，吃得不快，卻一口接著一口吃。這幾天她吃得多，臉圓潤了不少，腮幫子一下一下地嚼動，像小兔子。

然而她不懂得節制，吃壞了腸胃，后來何琛賜就吩咐下人，每一樣都少做一些。

顧影憐總是在順從何琛賜，她總是懂事地退縮在一旁，何琛賜不去找她，她也沒有主動來找他，也從未提出什麼要求。

她提出想學琴，何琛賜便給她找來了城中最好的琴師，有一兩項興趣，她也漸漸開朗起來。

……

顧影憐愛上了看書，也喜歡看話本，會時不時地找何琛賜請教問題。

有一回讀到《桃花源記》，顧影憐用笨拙的語言組織對世外桃源的向往，那里，芳草鮮美，落英繽紛。