大兒子結婚前，給全家買了新衣服。 他爸的是始祖鳥。 他弟的是拉夫勞倫。 輪到我，只有件雙十一湊單買的雜牌聚酯纖維。 我納悶，怎麼他們都那麼貴，就我的這麼便宜？ 大兒子振振有詞地說： 「媽，你衣柜裡那麼多衣服還不夠嗎？這次買一般的好了。」 就連丈夫和小兒子也說，不就是件衣服嗎，反正只穿婚禮那一天，沒必要較真。 我點了點頭。 回到臥室，將滿柜子衣服都扔進了垃圾桶。 之後，便和老閨蜜去了京市。 這輩子，聚酯纖維我穿夠了，不想再穿了。 沒想到我一走，婚禮卻亂了套。

我媽意外摔傷了腿，行動不便。 為了方便照顧她，我準備將她接到家裡來休養。 結果丈夫得知此事，卻面露難色： 「結婚之前不是說好了和長輩分開過嗎？」 「況且我爸媽都沒過來養老呢，你就把你媽接過來，不合適吧。」 「反正她也有退休金，找個保姆伺候伺候得了。」 看著他一副理所當然的模樣，我的心，一下子涼了。

金價瘋漲，兒媳讓我把所有金首飾都交給她變現。 想著她們小家不易，我把這些年存下的金首飾都交給了她，獨留母親去世前給我的一個金戒指。 那個金戒指頂多兩克，賣不了什麼錢，卻是母親留給我的所有念想。 誰知兒媳看著我手上的金戒指冷笑出聲：「哪個野男人給你準備的金戒指，藏著掖著捨不得給我？」 「一克金子九百，兩克金子最起碼一千八，既然你捨不得這個金戒指，那干脆每月再減一千八生活費！」 「反正你不當家不知柴米油鹽貴！」 我轉頭去看兒子，他卻冷聲附和：「一個月二百元生活費也夠花了，我們同事的媽媽不僅不要生活費，還每月給他們補貼呢！」 原來相對于我的毫無保留，他們更喜歡時不時的補貼。 這好辦! 我轉頭就掛失了交給兒媳婦的退休卡，並去房產中介那更換了收租的銀行卡。

本以為我活到了七十多歲，最大的坎兒就是生病住院了。 為了給兒子兒媳一個驚喜，我偷偷摸摸去辦出院。 卻被告知我的醫保賬戶是空的，根本不存在。 交了十幾年的醫保，咋就能不存在了呢？ 等我順著錢的去向摸到銀行，這才真正傻了眼。 每個月從我養老金裡扣的醫保錢，都一滴不剩地流進了我那兒媳的銀行卡裡！ 十年了，我竟然養了一窩啃老的白眼狼。

在城裡買房的二叔一家回老家過年了。 二嬸兒高高在上地甩了我媽三百塊錢； 「大嫂，這是我們一家三口過年半個月的生活費。」 我媽氣得眼睛都紅了，可是我爸卻笑呵呵地把錢又還給了二嬸兒。 「一家人給什麼錢，跟去年一樣，放心在大哥這裡吃什麼都不要你做。」 我媽一邊做飯一邊掉淚，二叔一家卻還嫌我媽做得不夠豐盛美味。 大年三十那天，我直接把我媽拉到了餐廳。 讓那好吃懶做等年夜飯的一家人喝西北風去吧......

我媽語音微我： 【補發的養老金到賬了！猜猜我補了多少？691塊36！哈哈，比你爸還多14塊，我可太開心了！】 【漲完我每月退休工資7000多，花不完的花。想吃啥？媽請客！】 沒等我回復。 「哐啷！」一聲 婆婆把正在摘的豆角發狠砸盆裡。 「吃吃喝喝能花幾個錢？有錢當初要房要彩禮？」 「真大方就把家產全給姑爺。」 「姑娘分逼不掙，別人替你養，還好意思嘚瑟？」 血往上涌。 我挺著大肚子「騰騰」兩步走到臥室門口。 「愛呆呆、不愛呆滾！放什麼狗臭屁！」

趁現在房價低，我花40萬在廠企老小區買了戶三室一廳的房子。 搬來第一天，對門李老太就拿著4000塊錢，非要我把房子賣給她。 還振振有詞。 「網上專家說了，咱們這片房子降到了4000塊錢。給你4000，趕緊把搬走，我住。」 什麼情況？ 這年頭倚老賣老都升級到明搶的地步了？ 我懶得搭理她。 直接去敲她家房門：「有孩子嗎？出來管管你家大人！」

叔叔生日當天，我媽被扇了十個耳光。 原因是她在廚房做菜時向爸爸抱怨了一句沒人幫忙，結果當眾挨打。 眾人紛紛勸媽媽隱忍，說什麼哪有女人不挨打的道理。 我暴起就是一板磚砸向爸爸：「是啊，哪有當爸的晚年不挨子女打！」

我找兒子借五百塊給孫子交托管費。 ⼉子以沒錢為由拒絕。 可他卻忘了掛斷電話： 「媽都說了會還，你為什麼不讓我借？」 ⼉媳不滿道： 「這幾年奇奇⼀直是她掏錢養，我們也沒出過錢，她這是暗⽰我們該給錢了。」 「這五百要是借了，你好意思叫她還嗎？她會還嗎？」 孫⼦也撒嬌道： 「爸爸，你別給奶奶錢，我討厭她，什麼都不給我吃，我不想住她家了。」 原來，這就是我用退休⾦幫出來的一家人。 既然這樣。 我就活成你們嘴⾥的人吧。

我被賣到山裡，已經是 22 年前的事了。 今年八月，我的兒子申海要走出大山了。 我的婆婆把我的腳鐐打開，我以為我終于要離開了。 我兒子申海卻說：「老豬狗，你還想跑了？」

飛去異國給媳婦帶娃兩年後，被兒子兒媳嫌棄沒邊界感。 我一沒嘮叨他們，二沒闖入他們臥室，平時就帶著孫子在一樓玩耍。 想不通這罪名從何而來。 兒子不耐煩地掰著手指頭細數。 「鞋柜裡有你三雙鞋子，衛生間裡有你的毛巾牙刷，餐柜裡有你的碗筷，還有你帶孩子的時候時不時發出的聲音，每一樣都在無形中入侵我們的私生活，這是嚴重的沒邊界感！」 「你能不能學一學我丈母娘啊，從來不打擾我們生活，就是比你討人喜歡！」 原來是用完我就嫌礙眼了。 我向來不是個上趕著討嫌的人，二話沒說，立刻收拾東西回國。 沒想到，我走後，他們全都悔瘋了。

我爸生日，我打了 800 塊錢，他沒收但回了一句：「就這麼點？」 我問他：「那你想要多少？」 他回：「你弟才畢業兩年，今年都給我打 9000 了，你都快工作六年了還只發幾百塊錢，說實話，你好意思發我都不好意思收。」 我笑了笑，說：「爸，你要是也給我 90 萬買套房，十幾萬買輛車，別說 9000 的紅包，9 萬的紅包我都能給你。」 我爸被我懟得勃然大怒：「你一個做女兒的，憑什麼跟兒子比！」 我笑死：「對啊，你自己都說了，我是做女兒的，那我憑什麼要跟做兒子的比！」 「不會是跟我要錢的時候，就要我跟弟弟比，輪到我跟家裡要東西了，就說我沒資格跟你兒子比了吧？」

慕尼黑飛北京的航班上。 乘務長在朋友圈刷到了幾個不雅視頻。 五百人的大群裡，討論得如火如荼。 機長一臉興奮地出了駕駛艙。 「今天航班上是不是有個叫孫小微的乘務員？」 我撩開簾子，說：「機長，我是孫小微！」 機長上下打量我，眼神露骨又不屑。 乘務長拉過我，低聲說：「你被人拍了⭐️爱視頻傳到了網上！」

發小喜歡摸我的🐻，看我哭紅了鼻子，才洋洋得意地向我道歉。 我生氣拒絕很多次，甚至提出絕交。 他仍舊不以為然，覺得我在欲擒故縱。 終于在他想強吻我時，我甩了他一巴掌。 他怔怔捂著臉：「你不是喜歡我嗎？」 「不然你為什麼穿緊身的衣服，露出好身材？」

遠房叔叔來拜年，塞給我一個紅包。送走叔叔後，我媽要我把紅包交出來。 紅包我沒拿，就放在桌上，裡面有一百塊錢。 我媽問：「你藏了多少？」 我說我沒藏。 我媽勃然大怒：「你沒藏怎麼只有一百？誰家拜年就給一百？」 我媽親眼看著我收到紅包第一時間就放在了桌上，再也沒碰過。 但她還是像看見仇人一樣紅了眼。 「拿出來。」 「我沒藏。」 我媽抓住我的頭髮往後死命一拽，我被劇痛拉倒，頭磕在茶幾上，頓時血就糊住了眼睛。 「拿出來！」 「我沒藏。」 我媽鬆開了我的頭髮，拿起茶幾上的抹布擰成一股繩，往我臉上、脖子上抽。 抹布剛浸過水，凍得冰涼，抽在身上何止是生疼。

純窮那年，為了奶奶三萬的手術費，我到廠裡故意攪碎了兩根手指。 廠長心疼地皺著眉頭，要賠我八萬，我愧疚地只要了三萬。 時過經年，奶奶已去世多年。 我卻看著熱搜新聞說，當年的那家廠如今已經湮滅于一場大火。 廠長心梗去世，其妻失蹤不見。 十二歲的兒子被送進了孤兒院。 看著屏幕裡那雙無助又恐懼的眼睛，我把即將要倒進口中的藥沖進了下水道。 那麼……重新活一次吧。 為了當年的那三萬塊。

我媽是個老好人。 她不僅把我的東西無條件送給親戚 。 甚至高考前將我的全部復習資料送給鄰居賣廢品。 面對我的憤怒。 她不滿道：「明天就考試了，這些資料還有什麼用？ 「鄰居家多難啊，幫幫她們怎麼了？你這人真沒良心！」 高考結束後，我以其人之道還治其人之身。 最後在我把我爸送人時，她哭著求我不要。 我嗤笑道：「我幫幫她們怎麼了？你不會不同意吧？媽你不是一向菩薩心腸嗎？」

奶奶重男輕女，說我哥是金孫，我是賠錢貨。 我哥一身反骨要去做手術變性： 「等我變成女孩，奶奶你就有兩個孫女了，賠錢貨超級加倍！」 奶奶嚇傻了。

高考結束後，我媽給我送了一個臨期蛋糕。 「打烊前給你搶的，花了我整整 52 塊呢！」 放眼我周圍的同學畢業的禮物：蘋果三件套，大牌包包，畢業游…… 我再也忍不住了，聲嘶力竭地喊： 「我才不吃這個跟屎一樣的蛋糕，你要吃你自己吃去！」 得到的回應是我媽的一巴掌。

老公全家覺得我過得最輕鬆。 全職帶娃的時候，他們覺得老公掙錢辛苦，我在家帶娃輕鬆，家務必須全包。 等我上班了，他們又覺得婆婆帶娃辛苦，我上班輕鬆，下班必須帶娃。 帶娃我本沒有怨言，但只因輔導孩子作業聲音大一些，就被老公指著鼻子罵「有病」。 婆婆陰陽我：「教小孩這麼輕鬆的事都做不好，有什麼臉罵孩子？」 就連孩子也說，當我的孩子倒霉，別人的媽才不這樣。 好好好，這個輕鬆的日子，我突然不想過了。