我想讓女兒到城裡上學，老公非要丟給婆婆帶。 「隔輩兒親，還能省下大筆託管費。」 我拗不過他，勉強答應。 結果女兒剛送回老家，婆婆發來的賬單，讓我血壓飆升： 伙食費3000，取暖費2000，玩具1000，遊戲充值1000…… 我忍著火氣，質問鄧超： 「這叫省錢？農村物價都快比城裡高了！」 「還有，你侄子充遊戲，憑什麼要我出錢？」， 鄧超玩著王者榮耀，斜我一眼： 「一家人算那麼清幹什麼？」 「我媽帶孩子不容易，你別太計較。」 我黑著臉，開啟偷偷安裝的監控。 視頻裡的婆婆，正對準女兒那張小臉，狂扇巴掌。

生產完，婆婆扔下我跑去旅遊，臨走還說：「兒媳就該自己扛。」 病房外，她拉著行李箱的背影，比深冬還冷。 結果在異國，婆婆從高處摔下，腿當場折斷。 醫生發來診斷書，照片觸目驚心，我卻感到一種報應的顫慄。 公公沒去探望，而是直接找到了我。 他進門第一句話是：「你坐月子重要，她活該。」 我的眼淚忽然止住，看向他身後。 他給我找了個「月嫂」，身姿筆挺，氣場強大，像是從天而降的救世主。 月嫂接過孩子，眼神專業而冷靜，讓我感受到前所未有的安寧。 老公對比前後，震驚到結巴。 他對月嫂說：「蘇姐，你簡直是上天派給我的。你才是我的親媽！」

公示期，我被舉報了，最終沒有被錄取。 這已經是連續三年第三次了。 這次我特別小心，筆試透過都沒有幾個人知道，但是還是被人匿名舉報。 正當我絞盡腦汁想著到底得罪了誰的時候， 舉報者敲開了我家的門。

女兒被班上男生多次霸凌，對方家長裝死不管。 我沒吵，也沒鬧。 第二天上學，我往女兒書包裡放了一條價值四萬多的平安鎖。

摳門大伯突然要請一家人去大酒店吃年夜飯，我和小姑家的表姐都覺得這是不能去的鴻門宴。 但是爺爺奶奶都去，家長也都高高興興應了，我和表姐反對無效只能跟從。 年夜飯菜色很豐盛，波龍海參鮑魚帝王蟹應有盡有。 就在我以為自己以小人之心度大伯之腹時，宴席過半，大伯終于顯露了他請吃這頓飯的目的。 他想送堂哥出國留學，宣稱這是為我們家族爭光的好事，理直氣壯要我們每家都給堂哥出留學學費，開口就要大幾十萬。 還說這頓年夜飯是他準備的答謝餐，我們幾家要是不願意出錢送堂哥留學，這頓幾萬塊的年夜飯就要我們自己掏錢。

我是在農村給人辦大席的老廚師，兒媳為了做網紅直播帶貨，導演了一齣大義滅親的劇本。 她汙衊我用臭魚爛蝦做農村大席，趁機帶貨預製菜，一夜爆火。 我卻遭遇網暴，被憤怒的網友開車撞死。 死後我才知道，兒媳直播賣的預製菜，竟是前夫和小三的黑心工廠生產。 辛苦養大的兒子，也看不起我是做農村大席的廚子，早就偷偷和當老闆的前夫相認了。 再睜眼，我回到了兒媳開直播「大義滅親」這天。

今天是媽媽的生日，我提前請了年假，拎著行李箱剛進院門，就聽見屋裡吵吵嚷嚷的。 「嫂子，這螃蟹得清蒸才鮮！」是二姑的聲音。 「讓你買橙汁你偏買可樂，小輝不愛喝這個！」這是奶奶在唸叨。 媽媽繫著洗得發白的圍裙，正蹲在地上殺魚，見我回來，手在圍裙上擦了擦，眼睛亮得像落了星子：「小茹回來啦？你爸說要給我好好過個生日，請了親戚來熱鬧熱鬧。」 我挑眉，往廚房瞟了眼。案板上擺著雞鴨魚肉，還有我愛吃的醉蟹，都是媽媽的拿手菜。可再看媽媽鬢角的白髮和額角的汗，心裡那點暖意瞬間涼了半截。

弟弟發在網上的視頻爆了—— 84 歲的爸爸給 104 歲的奶奶夾了一筷子菜，配文： 【孝順從來不是什麼驚天動地的事。】 我一眼就認出了角落那個顫顫巍巍、還沒上桌的身影。 評論道：【這桌菜是誰做的啊？好難猜哦！】 弟弟生氣了，刪了我的評論。 可媽媽已經看到了。 這是她第一次意識到，兒子真的沒法共情母親。 所以，第二天，媽媽背上我上學時留下的舊書包，裡面裝著她所有的家當，來投奔我。

跨年當晚，小姨家裡丟了 86 克黃金。 小姨懷疑是我拿走的： 「活不起了？上個星期只有你來過我家，不是你拿走的還能是誰！」 小姨的兒子更是連夜打爆了我的電話。 「86 克黃金都十萬塊了，夠買你命了！」 家族群炸翻天了，篤定小姨的話是真的，所有人都苦口婆心地勸我歸還。 我氣笑了，眾所周知丟失財物多半是熟人作案。 我問小姨： 「真的是丟了 86 克黃金嗎？」 這時候，溫文儒雅的小姨夫卻慌了。

樓上經常蹭我車的女同事懷孕後，要求我把我家的狗🔪掉， 「萬一你的狗子瞎跑，咬傷我造成我流產，怎麼辦？」 「狗身上全是寄生蟲、弓形蟲，造成我胎兒畸形了怎麼辦？」 「還有，我還要坐你車，你身上狗的細菌帶到車裡怎麼辦？」 一連串的「怎麼辦」，給我問懵逼了。 我抱著我小鼻嘎大的香香狗子，對她的話感到無語至極。 「擔心就別蹭我車，而且我不是你室友，我養不養礙不到你。」 可沒想到她直接破防了，開始在工作群裡發癲， 把我說成欺辱孕婦的惡人，還要挑起同事孤立我， 我氣笑了，給臉不要臉的東西果然就不能慣著。

我吃的越多，我爸越有錢。 我長得越醜，媽媽就越好看。 我智力越低，姐姐就越聰明。 終于，13歲的我成為250斤醜得慘不忍睹的大胖子時。 爸爸成為南城首富，媽媽成為知名影后，姐姐成為中考狀元。 而我被曝光在世人眼中，被網暴，被霸凌，被全家人視為恥辱。 最後，父母聽從姐姐的建議將我遺棄在鄉下。 我揮一次鋤頭，爸爸就虧一個專案。 我流一滴汗水，媽媽就會蒼老一歲。 我認識一個字，姐姐就考失利一次。 等我成為又瘦又美又聰明的中考狀元時，爸媽姐姐這才發現我繫結了系統。 他們又求到我面前，盼著我再犧牲一次。 我告訴他們：「一個人一生只能繫結一次該系統，我幫不了你們，但你們三個還可以繫結一次，所以……誰綁？」 三個人面面相覷，個個眼中都透著精光！

3 個月大的兒子在百日宴上身亡。 警察說，他是被人扼住喉嚨窒息而死。 後來，他們翻看監控。 發現兒子從睡著到死亡這段時間。 唯一靠近過他的人，只有我。

我叫程安，一個城市規劃師，有輕微潔癖和重度調理癌。 租房嘛，誰沒遇見過幾個奇葩房東？我的這位，姓王，我們叫她王姨。 她熱情，會給你送自己包的餃子，也會在你加班晚歸時發訊息提醒你注意安全。 她也「節儉」，會趁你不在家時溜進來關掉你忘關的燈，順便幫你把空調溫度調到28度。 一年合同到期，我準備搬走。 退租那天，她帶著白手套和放大鏡來了。 說我把她嶄新的牆蹭掉了一塊漆，要扣五百。 說我把她進口的木地板劃出了一道痕，要扣一千。 還說我長期使用廚房導致油煙機效能折舊，也要扣錢。 她拿著計算器，一條一條地加，押金三千塊，眼看就要不夠扣了。 她看著我，眼神裡帶著一絲得意的憐憫，好像在說：小姑娘，社會就是這樣的。 我沒說話。 我只是從包裡拿出一個藍色資料夾，放在她面前。 「王姨，別急，我們一項一項對。」 裡面，是我入住第一天，給這個房子拍的360度無死角高畫質寫真集。 每一處劃痕，每一塊汙漬，都配有日期和區域性特寫。 我想，那一刻，王姨臉上的表情，應該比我規劃過的任何一個新區都要精彩。 但故事，其實才剛剛開始。 她以為這隻是押金的事，但她不知道，我這個資料夾裡，裝的東西可比幾張照片多多了。

學校裡安排學生身體檢查 老公看到孩子的體檢報告後，臉色突然陰沉： 「樂樂，是你和哪個野男人生的，我們兩個都是O型血，樂樂怎麼可能是AB型。」 我一臉茫然，清楚的知道，我只有老公王世明一個男人。 無論我如何解釋，老公都不相信，還對我拳打腳踢。 直到回村裡的婆婆回來，聽了這件事後滿臉心虛。

五歲那年，戀愛腦的媽媽帶著我嫁了人。 我以為從此有了完整的家。 可繼父的巴掌震耳欲聾，我滿心驚恐，祈求地看向媽媽。 她看向繼父，再在對上我惶恐目光的剎那，面容扭曲。 她赤紅著眼低眸，聲線顫動： 「都是因為你！ 「要不是有你這個拖油瓶，我怎麼會……」 我知道，我徹底失去了媽媽。 那之後的日子，如同煉獄。 我被罰站在毒辣的太陽下，汗水混合著淚水砸下。 繼父往我嘴裡硬塞辣椒，辣得我舌頭腫脹，連求饒的話都說不出來。 飢餓成了常態。 我只能偷偷在垃圾桶裡翻吃的，像野狗一樣覓食。 被針扎時，我周身哆嗦，顫慄不止，也不敢發出一聲嗚咽。 最絕望的那一夜。 他把我拖到橋洞下狠狠摔打。 我不敢哭喊，只能機械地承受著…… 直到那顆幼小的心臟，徹底停止跳動。 上天給了我一顆柔軟的心。 讓我眼睜睜地承受命運所有的苦難。 卻沒有給我改變這一切的力量。 也許我註定父母緣淺。 可我也想燦爛活過一生啊。 再睜眼時。 我重生回到了媽媽把我扔給姨媽家，然後去嫁人前。

在我夢寐以求的婚禮上，嫂子搶過話筒，聲淚俱下向我婆家說道。 「我小姑子以前打胎次數太多，醫生說她很難再懷孕了。希望你們家先好好幫她調養身體，之後再考慮傳宗接代的事。」 她的八歲兒子也一臉天真：「姑姑經常帶叔叔回家，她還在房間裡偷偷哭呢。」 全場譁然。 婆家聽後臉色鐵青，拂袖而去。 老公也氣到逃離現場。 我嫂子事後笑嘻嘻：「開個玩笑試試他們家誠意嘛。這點考驗都經不起，怎麼配娶我妹妹？」 我哥在一旁幫腔：「就是，這下看清他們了，沒良心的一家子。」 我萬念俱灰。 受不了賓客們嫌惡的眼神，跑出門被車當場撞死。 再睜眼，我也學會了開玩笑。 沒曾想。 幾個玩笑下去，嫂子直接崩潰了。

大姑姐賣掉自己的小公寓，拖家帶口住進了我家。 她指著我弟的房間說：「讓他滾出去租房，我兒子要住。」 我笑了，拎起她三個大行李箱直接從二樓扔了出去。 「滾，這房子是我爸媽給我買的陪嫁。」 她撒潑打滾，老公勸我大度。 第二天，公婆帶著一大家子堵在我門口......

我媽說我弟要買套婚房，我正納悶他哪來的錢。 晚上就刷到了一篇帖子。 「怎麼才能讓女兒心甘情願地給兒子出婚房錢？」 「不是我偏心，主要女兒很有錢，但很吝嗇，就是不肯給她弟弟花。」 下面一片罵聲，有個評論格外矚目。 「簡單啊，找女兒要工資。」 「就說給女兒家洗衣做飯，照顧小孩，每個月至少得給 1 萬吧。」 我沒當回事兒，第二天我媽卻支支吾吾地找我。 「晴萱啊，我一直在你們家給你們兩口子白打工也不合適。」 「我問了市面上像我這個能力應該每個月至少 1 萬。」 「我在你家待了三年，這樣你給我 40 萬是就要當你孝敬媽了。」 真巧，我弟看上的樓盤首付也是 40 萬。

小叔子在飯桌上宣佈，公婆把老家600萬拆遷款都給了他。 我還沒說話，一向溫和的老公猛地站起來，掀了桌子。 熱湯菜餚混著玻璃碎片，濺了五年一向養尊處優的公婆一身。 「當初我求你們拿10萬給我老婆救命，你們說沒有。」 老公紅著眼，指著門口對他們吼：「現在，帶著你們的600萬，滾！」

我身高180，體重160，但有一個不為人知的小秘密：喜歡女裝。 當我好不容易鼓起勇氣在無人的小巷裡穿上我心心念念的小裙子時，卻遇到了該死的人販子。 來不及反應我就被打暈丟進了麵包車。 「今天運氣真好，回去都還能抓一個，就是體型彪悍了一點。」 「你懂什麼，這個體型才好傳宗接代，買家喜歡得很，簡直是拐圈天菜。」 可話雖是這麼說，但我一個男的，還是個gay，怎麼傳宗接代。