工作第三年，同事說我上了熱搜。 視頻裡，嬸嬸梨花帶雨嘶吼著我的名字控訴：「當年她爸破產，她媽自盡，害我家賠了幾百萬我都沒計較，不計前嫌把她領回家。」 「我養了她十年！好吃的好喝的，我都緊著她，結果現在我兒子生病，讓她打十萬救命錢，她都不肯啊！」 隨著洶湧的網暴，我被老闆辭退，被房東趕走，社會性死亡。 記者找到我時，我慢慢揚起嘴角。 「她說的，都是真的。」

我媽說大學聯考648分，每月生活費就648塊 我媽說，大學聯考648分，每月生活費就648塊，要分12期給。 她說這是鍛鍊我，怕我學壞。 開學第一天，我連一包衛生巾都買不起。 聽著室友的嘲諷，我笑著接起了第一個匿名語音訂單。 「您好，請問需要陪聊嗎？」 打賞到賬的聲音，真響啊。 媽，你聽得到嗎？ 這才只是開始。

我的媽媽愛做和事佬 過年聚餐，表弟把摔炮砸在我眼睛上。 表妹隨意進我房間，掰斷了我的口紅在電腦螢幕上塗鴉。 吃火鍋時，兄妹倆還把滾燙的火鍋湯倒在我身上。 沒等我發火，舅舅壓著表弟表妹給我道歉。 媽媽卻橫插一腳，拉住他們。 「又不是什麼大事，佳佳就是太矯情。」 「聽我的，咱們什麼關係，說道歉就生分了。」 我不可置信，「媽！」 她卻一臉不耐煩， 「叫什麼叫，小孩子不懂事，你這麼大人了也和他們一般見識？」 「肚量這麼小，供你讀書不如供條狗。」 我不再爭辯，而是眼睜睜看著舅舅一家指使表弟偷走我媽積攢許久的錢。 東窗事發，我媽憤怒至極時。 我輕飄飄在一旁說， 「小孩子不懂事，你一個大人也要和他們計較這些？」

我用畢生積蓄給女兒女婿換了套學區房，只為外孫能上市重點。 入學前家庭背景審查，老師要家訪。 前一晚，女婿遞給我一張酒店房卡： 「媽，這段時間你辛苦了。」 「明天家訪，我們給您在酒店開了個房間，您去放鬆一下，算我們孝敬您。」 我愣住了。 女兒蔣暖也挽住我： 「是啊媽，一切都是為了小寶。」 「我們想給老師一個最完美的家庭印象，您就幫我們這一次，好嗎？」 親家母也笑著附和：「孩子們也是怕你在場拘謹，聽話吧。」 他們一唱一和，話裡話外都在暗示我會拖後腿。 我把那張房卡推了回去，平靜地說： 「我哪兒也不去。我是小寶的外婆，沒什麼見不得人的。」 我的拒絕讓三人變得沉默。 親家母突然開口：「你一個收破爛的，讓我們怎麼跟老師介紹？非要在這丟人現眼嗎？」 女兒也急了，終于說出了心裡話： 「媽！您就不能體諒我們一下嗎？鄰居問起來，我們都說您是請來的保姆！您留在這，我們怎麼解釋？」 我捏著那張冰冷的房卡，氣笑了。 「好，我走。這房子我也一併收回，你們這麼優秀，再自己買一套吧。」

兒子贍養我五年，我把財產全部給了女兒。 「就因為妹妹家比我窮嗎？」 女兒走上前，扇了兒子一巴掌。 「怎麼跟媽說話呢？那是媽的錢，媽想怎麼分配就怎麼分配！」 兒媳在一旁急得跳腳，指著女兒的鼻子大叫：「既得利益者！」 兒子攔住她，在兒媳怨恨的目光下搖頭。 「我沒多大的願望，只要咱媽健康快樂就好，我還會繼續像以前一樣照顧咱媽。」 我眼前彈幕飄起。 【這個死老太婆太不公平，女兒是寶兒子就不是？家產就應該全給兒子！】 【我支援家產由兒子繼承七分，女兒三分就夠了，沒見過她這種分配法。】 我心中冷笑。 他們不知道，我重生了。 還知道了一個可怕的秘密。

小舅出了車禍，切掉了一個腎。 外婆在病房裡泣不成聲。 她緊緊拉著我媽的手，「秀梅，你分個腎給你弟弟好不好？」

上班刷小紅書摸魚，突然刷到了一個帖子。 「座標青島兒童醫院，穿紅條紋衣的媽媽，你去給孩子拿藥時，你家孩子被你家老人打了！」 我一看，這穿紅條紋衣服的不就是我嗎？

我媽說自己最偏心我，卻總是一不小心。 我結婚時，她不小心把我的彩禮轉錯給了弟弟。 事後她懊惱地錘了錘頭： 「你瞧我這記性！你弟媳那邊鬧著要彩禮。」 「我一不小心就轉錯了，要不媽把房子賣了還你吧？」 我當然不可能逼她賣房，只好妥協說算了。 後來，我跟弟媳同時懷孕。 我媽又在定月子中心時，不小心訂錯給了弟媳。 「哎呀，媽怎麼又給記岔了！」 「就帶了這麼些錢來，這名字也不好改啊……」 我雖然心裡不舒服，但還是懂事地讓給了弟媳。 後來家裡拆遷，分了三套房。 我媽拍著🐻脯保證，說這次房子必須全部歸我。 眼看著她又要不小心寫成我弟的名字了。 我趕緊一把搶過了筆： 「媽，你記性不好，這次我來幫你吧。」 媽媽的臉色卻瞬間綠了。

奶奶拿著一包鹽，疑惑地問我上面的成分是什麼意思？ 我說這是氯化鈉，是鹽的主要化學成分。 奶奶大驚失色：[這是化學物質啊！] 她立刻將鹽扔了，還警告我以後不要吃。

女兒的大學班主任打來電話，語氣憤怒。 說我女兒從未報到，10萬學費也分文未交。 我衝進她房間，她正抱著手機，為她的偶像在網上跟人對罵。 「錢呢？」 她不耐煩地瞥我一眼：「給我哥花了，他值得最好的應援。」 我看著她床頭偶像的海報，笑了。 第二天，我聯絡學校辦了退學，然後把橫店群演培訓班的合同拍在她面前。 她不是喜歡追星嗎，那就去離她的星最近的地方，親身體驗一下，人間到底值不值得……

吃了十多天準婆婆做的淡饅頭便當之後，我受不了了。 約了米其林餐廳請她吃漂亮飯。 吃到一半的時候，公司主管打來電話： 「許清啊，你那準婆婆在公司鬧起來了，你快來解決一下。」 我看了對面正在優雅地吃甜品的準婆婆。 公司裡在鬧的那個是誰？

我、老公和兒子，都是純純老實人，沒脾氣，窩囊。 遇著事兒了，只會「以和為貴」「退一步海闊天空」。 直到身高一米八體重一百六的蒙省巴圖魯兒媳嫁進門，這個家終于有人做主了！ 我：「兒媳說得都對！」 老公：「沒錯！」 兒子：「媳婦我給你捏腿！」

和男朋友媽媽第一次見面，就發現她有「典型惡婆婆」的特徵。 一個人拉扯大兒子，性格強勢，面相兇，說話冷聲冷語。 我心動了，立刻瞞著家人和男朋友火速領證。 原因無他，主要是家人不把我當人。 為了拿我換彩禮，逼我和男友分手，還要我嫁給喪偶帶兩娃的老男人。 惡婆婆vs無良家人。 我選惡婆婆。

重陽節前一天。 我媽來電：「曉燕，我的寶。重陽節就給媽買一袋大米，要東北五常大米。一桶油，要歐麗薇蘭橄欖油。一盒蛋白粉，要湯臣倍健的。」 「還有就是我女婿的分紅記得打我卡上，卡號沒變。」 「我離婚了媽，今年的分紅，不能給你了。」 「這誰家不要臉的妮子，誰家的草。沒分紅來娘家干嘛？」 「騙吃騙喝？」

我媽跟我說要把大平層借給繼姐住的時候，我明確拒絕了。 沒兩天，我手機收到大平層有人闖入的警報。 監控裡，竹馬和我媽親自幫繼姐搬行李進大平層。 不僅如此，他們還商量，要丟下我一起去旅行。 美其名曰孤立能讓我好好反思。 反思是不可能，反擊還差不多。

人販子被我爸帶人堵在村口，活活打死。    許多年後我走出大山，跟男友說起兒時這段被拐的經歷。  他半開玩笑：「你有沒有想過，這個人其實並不是人販子？」  我一愣，沖他意味深長地點了點頭。

我網購大閘蟹，媽媽簽收後就送去了哥嫂家。 還騙我：「收到沒一會就全死了。」 10 分鐘前嫂子發朋友圈晚上吃螃蟹。 照片上大閘蟹的快遞盒子是我名字。 我默默收拾好媽媽的行李： 「媽，你搬去哥嫂家住吧。」 媽媽破防大叫：「為啥，就因為我把幾個臭螃蟹給你哥嫂？」

重生回到五七年，六歲大的我把在養父屋裡搜刮到的，數額巨大的存折和錢票寄到派出所，徹底消失在人前。 我的養父高風亮節。 他負傷退伍時，將去武裝部工作的機會讓出，又把退伍安置費全數捐給了犧牲戰友的遺屬。 回鄉務農後的他繼續發揚風格，幫助鄰裡，照顧孤寡。 他說別人正是困難的時候，能幫一把是一把。 我們日子雖然窮苦，精神上卻很富足。 可驕傲自豪積極和他學習了一輩子的我，重生後才發現，我那素未謀面的生父，月月都寄一兩百塊錢，試圖腐蝕他。

給女兒報名時，招生辦老師說這學位房已經被占用，六年內不能再用。 驟然得知兩百萬買的學區房，女兒卻上不了。 我急瘋了！ 結果查出占用學位的竟是老公家的親戚， 我和老公怒氣沖沖上門讓親戚遷戶，親戚卻耍無賴： 「給你五千塊錢找別的學校去，別鬧了，都是親戚，至于嗎？」 我和老公氣得跳腳，拿上戶口本，以監護人的身份，給親戚兒子辦理脫離國籍。 親戚得知後，悔瘋了！

畢業五年，省吃儉用花了一年的工資買了媽媽心心念念的金手鐲 200g，看著媽媽得意洋洋地向周圍人炫耀還是生女兒好 心裡莫名的高興極了。 然而不到一個月，媽媽語氣懊惱地告訴我，金手鐲在逛商場時不小心弄丟了 話裡話外想讓我重新買一個 我挑了挑眉，又點進弟媳的朋友圈 最新的那條發布不到五分鐘，上面明晃晃寫著： 「感謝婆婆親自帶我去打五金，款式都是我最愛的，比心」 配圖還貼心地標識了克重，不多不少剛好200g 我：「……」