我媽說大學聯考648分，每月生活費就648塊 我媽說，大學聯考648分，每月生活費就648塊，要分12期給。 她說這是鍛鍊我，怕我學壞。 開學第一天，我連一包衛生巾都買不起。 聽著室友的嘲諷，我笑著接起了第一個匿名語音訂單。 「您好，請問需要陪聊嗎？」 打賞到賬的聲音，真響啊。 媽，你聽得到嗎？ 這才只是開始。

女兒的大學班主任打來電話，語氣憤怒。 說我女兒從未報到，10萬學費也分文未交。 我衝進她房間，她正抱著手機，為她的偶像在網上跟人對罵。 「錢呢？」 她不耐煩地瞥我一眼：「給我哥花了，他值得最好的應援。」 我看著她床頭偶像的海報，笑了。 第二天，我聯絡學校辦了退學，然後把橫店群演培訓班的合同拍在她面前。 她不是喜歡追星嗎，那就去離她的星最近的地方，親身體驗一下，人間到底值不值得……

吃了十多天準婆婆做的淡饅頭便當之後，我受不了了。 約了米其林餐廳請她吃漂亮飯。 吃到一半的時候，公司主管打來電話： 「許清啊，你那準婆婆在公司鬧起來了，你快來解決一下。」 我看了對面正在優雅地吃甜品的準婆婆。 公司裡在鬧的那個是誰？

我、老公和兒子，都是純純老實人，沒脾氣，窩囊。 遇著事兒了，只會「以和為貴」「退一步海闊天空」。 直到身高一米八體重一百六的蒙省巴圖魯兒媳嫁進門，這個家終于有人做主了！ 我：「兒媳說得都對！」 老公：「沒錯！」 兒子：「媳婦我給你捏腿！」

和男朋友媽媽第一次見面，就發現她有「典型惡婆婆」的特徵。 一個人拉扯大兒子，性格強勢，面相兇，說話冷聲冷語。 我心動了，立刻瞞著家人和男朋友火速領證。 原因無他，主要是家人不把我當人。 為了拿我換彩禮，逼我和男友分手，還要我嫁給喪偶帶兩娃的老男人。 惡婆婆vs無良家人。 我選惡婆婆。

重陽節前一天。 我媽來電：「曉燕，我的寶。重陽節就給媽買一袋大米，要東北五常大米。一桶油，要歐麗薇蘭橄欖油。一盒蛋白粉，要湯臣倍健的。」 「還有就是我女婿的分紅記得打我卡上，卡號沒變。」 「我離婚了媽，今年的分紅，不能給你了。」 「這誰家不要臉的妮子，誰家的草。沒分紅來娘家干嘛？」 「騙吃騙喝？」

我媽跟我說要把大平層借給繼姐住的時候，我明確拒絕了。 沒兩天，我手機收到大平層有人闖入的警報。 監控裡，竹馬和我媽親自幫繼姐搬行李進大平層。 不僅如此，他們還商量，要丟下我一起去旅行。 美其名曰孤立能讓我好好反思。 反思是不可能，反擊還差不多。

人販子被我爸帶人堵在村口，活活打死。    許多年後我走出大山，跟男友說起兒時這段被拐的經歷。  他半開玩笑：「你有沒有想過，這個人其實並不是人販子？」  我一愣，沖他意味深長地點了點頭。

我網購大閘蟹，媽媽簽收後就送去了哥嫂家。 還騙我：「收到沒一會就全死了。」 10 分鐘前嫂子發朋友圈晚上吃螃蟹。 照片上大閘蟹的快遞盒子是我名字。 我默默收拾好媽媽的行李： 「媽，你搬去哥嫂家住吧。」 媽媽破防大叫：「為啥，就因為我把幾個臭螃蟹給你哥嫂？」

重生回到五七年，六歲大的我把在養父屋裡搜刮到的，數額巨大的存折和錢票寄到派出所，徹底消失在人前。 我的養父高風亮節。 他負傷退伍時，將去武裝部工作的機會讓出，又把退伍安置費全數捐給了犧牲戰友的遺屬。 回鄉務農後的他繼續發揚風格，幫助鄰裡，照顧孤寡。 他說別人正是困難的時候，能幫一把是一把。 我們日子雖然窮苦，精神上卻很富足。 可驕傲自豪積極和他學習了一輩子的我，重生後才發現，我那素未謀面的生父，月月都寄一兩百塊錢，試圖腐蝕他。

給女兒報名時，招生辦老師說這學位房已經被占用，六年內不能再用。 驟然得知兩百萬買的學區房，女兒卻上不了。 我急瘋了！ 結果查出占用學位的竟是老公家的親戚， 我和老公怒氣沖沖上門讓親戚遷戶，親戚卻耍無賴： 「給你五千塊錢找別的學校去，別鬧了，都是親戚，至于嗎？」 我和老公氣得跳腳，拿上戶口本，以監護人的身份，給親戚兒子辦理脫離國籍。 親戚得知後，悔瘋了！

畢業五年，省吃儉用花了一年的工資買了媽媽心心念念的金手鐲 200g，看著媽媽得意洋洋地向周圍人炫耀還是生女兒好 心裡莫名的高興極了。 然而不到一個月，媽媽語氣懊惱地告訴我，金手鐲在逛商場時不小心弄丟了 話裡話外想讓我重新買一個 我挑了挑眉，又點進弟媳的朋友圈 最新的那條發布不到五分鐘，上面明晃晃寫著： 「感謝婆婆親自帶我去打五金，款式都是我最愛的，比心」 配圖還貼心地標識了克重，不多不少剛好200g 我：「……」

奶奶重男輕女，說我哥是金孫，我是賠錢貨。 我哥一身反骨要去做手術變性： 「等我變成女孩，奶奶你就有兩個孫女了，賠錢貨超級加倍！」 奶奶嚇傻了。

高考結束後，我媽給我送了一個臨期蛋糕。 「打烊前給你搶的，花了我整整 52 塊呢！」 放眼我周圍的同學畢業的禮物：蘋果三件套，大牌包包，畢業游…… 我再也忍不住了，聲嘶力竭地喊： 「我才不吃這個跟屎一樣的蛋糕，你要吃你自己吃去！」 得到的回應是我媽的一巴掌。

我爸被乘客殘忍殺害。 在兇手執行死刑那天，奶奶卻攔住了福利院的車。 她一把推開我，護住了兇手的小孩，義憤填膺。 「他不是孤兒！從今往後，他就是我親孫子！」 「這孩子剛剛失去父親，你們怎麼能這麼殘忍？！」 我怔了怔，明明我才是無端失去父親的那個…… 但奶奶鐵了心，見我媽反對，她竟直接將我們掃地出門，還霸占了全部賠償金。 奶奶發誓，要用愛澆灌這株小苗。 可誰都沒想到，八年後，警戒線卻圈在了奶奶的門前。

奶奶拿著一包鹽，疑惑地問我上面的成分是什麼意思？ 我說這是氯化鈉，是鹽的主要化學成分。 奶奶大驚失色：[這是化學物質啊！] 她立刻將鹽扔了，還警告我以後不要吃。

我原本很幸福，直到生下了小兒子。 五歲那年，他確診先天智力障礙。 丈夫不要命地工作掙錢，大兒一夜之間長大。 我辭掉工作，帶著小兒輾轉於各康復機構之間。 小兒的智力停留在了三歲，說得最順的話是「我愛媽媽」。 我以為生活會慢慢好起來時。 丈夫去世了。 小兒患上了更嚴重的腦萎縮，余生只能在床上度過。 家庭的重擔一下子壓在了大兒身上。 大兒為兄為父，四十五歲已經滿頭白髮。 從十歲起，大兒就再沒向我索求過什麼。 直到他跪下抱著我的腿說： 「媽，我是當哥哥的，為弟弟付出沒什麼，但小輝不欠叔叔的。」 「他成績那麼好，不該考上市一中卻因為缺錢讀不了。」 我虧欠大兒良多，他當年考上大學，卻為了早點掙錢把錄取通知書撕了。 我摸著大兒的白髮，手指顫抖，像幼時一樣哄道：「別哭，媽來想辦法。」 ……

正忙時,媽媽突然打電話吐槽:「你外公也真是的,一句玩笑話記到現在。」 「非要我帶他去旅游,誰有那個閑錢跟時間啊?」 一時間,我的心里五味雜陳。 想起了外公落寞的身影。 這個約定源自兩個月前。 外公故意吃了不熟的菌子,中毒進了醫院。 把我們全家嚇了一跳。 後來,他告訴我們,聽說吃了菌子,就能看到自己想看到的人。 那時候我才知道,原來外公很孤獨。 不想小老頭那麼難過,我提前一天回到了老家。 「爺爺,我帶你去玩吧。」

我被奶奶帶大，她去世後，留下了四套房子。 遺囑里，奶奶將房子分給了四個叔叔家的孫子們每人一套。 半點沒有提及我。 二叔哭到不能自己，轉頭卻打量著房子對我說， 「小雅，這套房子現在是你堂哥的了，給你兩天時間，你搬出去吧。」 「我媽生前最喜歡穿旗袍，她柜子里那二十多件旗袍，就留給你做念想了。」 我流著淚點頭，當天晚上，我在夢里見到了奶奶。 奶奶笑著問我，是否怪她沒給我留財產。我哭著搖頭說，我不要財產，我只要她回來。 奶奶揉著我的頭髮， 「傻妮子真會說傻話，快起來去打開旗袍柜吧，奶奶給你留了好東西呢~」

奶奶生日宴叔叔罵我媽做飯慢，我爸打媽媽6耳光，我果斷一磚頭！ 奶奶七十歲生日宴，本該喜樂融融。 可叔叔卻突然摔筷子，指著我媽的鼻子罵她上菜慢。 我爸臉色鐵青，上去就是一耳光，緊接著又扇了五下。 媽媽嘴角流血倒地，全家人都呆住了。 我拿起旁邊砌墻的磚頭，徑直砸向了我爸的頭。 血花四濺，世界瞬間安靜下來。