我們之間幾乎沒有交流。

我始終沒睡，我知道他也沒睡。

他端正地坐在前方駕駛座上，身形都沒有變過半點。

車內的空間不算大，但對我來說，是剛剛好的密閉和安全。

我們坐在車里等到了日出，等到太陽緩緩從遠處的山間升上來。

然后周淵的手機響了，他接起手機低低應了一聲。

車內空間太安靜，我能聽見細微的，從聽筒里泄出來的聲音。

電話對面是陳硯，他的聲音恍惚帶著些疲憊和憔悴。

他在對面問的第一句話，是問昨晚我在路上有沒有鬧。

我看著車前鏡，對上周淵平靜的黑色眼睛。

周淵看我一眼，低聲說：「沒有。」

陳硯在對面略微停頓，像是遲疑，然后才開口：「你早上去接她，看著她進學校，然后給我消息。」

周淵平靜應下。

陳硯又說：「我最近要出國一趟，這次帶阿三。」

他說：「阿三沒你仔細，別人我信不過，你幫我好好看著陳煙。」

陳硯語速不算快，但吩咐事情的音調挺冷挺干。

斷斷續續地，我能聽見他說的話。

周淵等他說完，不多問不多說，只答應說好。

兩個人打電話的時間短，前后也就半分鐘的工夫。

收了手機后，周淵第一次轉過頭來看我。

我抿抿唇，手撐了撐額頭，說：「我進去洗漱拿書包，然后你送我去學校。」

出口的聲音，是讓我自己都陌生的沙啞。

周淵當然是應下。

周淵以前多是替陳硯處理工作上的，大大小小的，或嚴肅或緊張的事。

但現在，卻被陳硯安排到我身邊，大材小用地做我的保鏢。

晚上下課，想起空曠冰冷的別墅，我下意識就想往宿舍走。

然后我看到了手機上周淵發給我的消息，他是個尤其合格的保鏢，就算是在應付我這件事情上。

早接晚送，體貼地替我安排好生活的一切。

所以我轉了腳，還是往校門口走了。

上了車，我跟周淵照舊沒什麼交流，我仰頭靠在后面的椅背上，沉默地閉上眼睛。

車行一半，我沒睜眼，只是突然出聲問周淵：「陳硯要出國，他什麼時候走？」

那天晚上跟陳硯在會所見過后，我們再沒有任何聯系。

以前我就總是不知道他的行蹤，全靠等待。

等待他出現，等待他回來，等待他偶爾給我的消息。

現在，我更不可能知道了。

周淵將車緩緩踩停在紅綠燈前，他語氣輕，但古井無波。

他不帶任何情緒地回答我的問題：「今天晚上 10 點。」

我愣了很久，才終于開口：「你能不能……帶我去趟機場。」

我看向車前鏡里周淵的眼睛：「我想去，看一眼。」

陳硯的行蹤成謎，除了他從家離開時會跟我告別，其他時候，他根本不讓我上機場送他。

所以這還是第一次，我站在航站樓外，看他們一行人往安檢口走。

陳硯穿了件黑色長風衣，他走在最前方，腳步利落，帶得衣擺微動。

深夜的機場，來往的旅客并不算少，但我仍舊只靠那個背影，就認出他。

走在他身邊的，是個穿同款淺色風衣的卷發女人。

她穿高跟鞋，挽著陳硯的胳膊，剛剛好能跟上陳硯的步伐。

走動間，她的頭發親密纏綿地蹭上陳硯的手臂和肩膀。

我終于看見了陳硯女友的正臉。

確實漂亮又明媚，我的寡淡無趣，完全不可與她匹敵。

8

回去的路上，我在后座的儲物格看見了兩包紙巾。

是周淵放的。

他像是覺得我總會哭，所以體貼地給我準備了干濕紙巾。

他話少，但著實心細。

我看著前方他開車的背影，說：「周淵，我有點餓，我想吃點東西。」

我今天一整天都沒胃口，到現在沒吃過飯。

但這會兒，我卻感覺到鮮明的饑餓。

周淵微微側頭，像是看了我一眼，然后他問我想吃什麼，又說左側有儲備的零食。

我搖搖頭：「我不知道吃什麼。」

我問他：「你有什麼特別喜歡吃的嗎？你可以帶我去嗎？」

周淵透過車前鏡看了我一眼。

我能明顯感受到他的視線，但并不擾人，他把控在極其安全的界限里。

不像陳硯，或許是身份和警惕性的緣故。

陳硯的目光，存在感極強，總是像利刃般，鮮明刺骨。

出乎我的意料，周淵帶我去了老城區。

就算是半夜，老城區的夜宵攤也熱火朝天，周淵帶我坐下在一處餛飩攤前。

我看他坐在我對面，卷起袖口拿紙巾擦拭油膩的桌面。

他第一次主動跟我說起話來，他說：「念大學時，我經常吃這家。」

夜市凌亂的燈光照在他背后，他的側臉平靜卻溫柔。

我撐著下巴問他：「很好吃嗎？」

老板已經將我們的餛飩端上來。

周淵將一次性餐筷分給我，說：「便宜、量大，他們的餛飩，都是自家包的。」

周淵略微猶豫，像是在想如何形容，然后他突然露出個靦腆的笑。

我第一次看見他的笑，嘴角一點淡淡弧度，有些靦腆、有些柔和，他說：「有種家的味道。」

我拿著筷子低頭吃餛飩，碗里的熱氣撲著我的臉。

我剛嘗出餛飩的味道，莫名其妙地，眼淚已經先掉下來，猝不及防落到碗里。