京城亦下了冬日的第一場雪。

家里買不起好炭，次些地燒起來便濃煙滾滾。

阿爹上值去了，我便搬張小凳子在廚房的灶下坐著。

灶里的小小一簇火燃著，鍋里燒著水，比房里要暖和許多。

灶臺上擺著個紅漆小食盒，盒子里是今早我自己做的米糕。

跟著我阿爹過日子，各式各樣的技能是都要學會的。

我自五歲做飯，到了六歲半，只要有張方子，總能將吃食做得像模像樣。

我阿爹說我在這方面是有天賦的。

我總叫他娶個娘子，好叫我松快松快。

他便眉頭一挑說道：「咱家這般窮，愿意嫁我的也只長安街買肉的馬寡婦那樣的。你若愿意她做你阿娘，我便娶了也無妨。」

我想起馬寡婦提著一把拆骨刀追了一個盲流子跑了三條街的模樣，咬牙忍了。

我阿爹的小身板，約莫吃不得她一巴掌。

9

我在柜里尋了件最體面的襖子棉褲穿上，又將頭發拆了重新扎了兩個啾啾，彼時我頭發又黃又綿軟，且并不多，不說我會不會扎像樣的發髻，就這樣少的頭發也不允許我變換什麼花樣。

銅鏡已然又舊又花，我齜牙咧嘴一番，鏡子里的人缺了兩顆門牙，甚是丑陋。

又想起那氣質不凡的少年晏溫，我拽了拽衣擺，心里有些別扭。

我偷了他家的杏子，又沒有一副叫人看一眼就能寬恕了錯誤的好看長相。

可終究是我的錯，又是新搬來的，同鄰里相和本是應當，咬牙也要去一趟他家的。

我提著食盒，帶著破釜沉舟的氣勢敲開了他家的門。

來開門的是個四十來歲的老媽媽，或是我的表情太過猙獰，本就黑瘦的老媽媽慌忙又要關門。

「媽媽，我是隔壁新搬來的，今早剛做了米糕，來送些與你們嘗嘗。」

我慌忙舉起手里的食盒，又露出了一個十分親和的笑來。

「我還以為是來尋釁滋事的，原是隔壁新搬來人家的小姐呀！快進快進。」

老媽媽才打開門，我看她身上亦穿灰色的棉衣棉褲，臉頰消瘦凹陷，對著我一笑，便露出了黑漆漆的門洞來。

她也缺了兩顆門牙！

老媽媽一邊將我往房里迎，一邊喊道：「老太太，是隔壁新搬來人家的小姐，帶著新做的米糕，來拜會您的。」

竟中氣十足，嗓門比我阿爹還大。

我跟著老媽媽走到正屋檐下，簾子便被掀開了。

掀簾子的是個小姑娘，和我差不多高，穿著白底紅花的襖子，配的是一副藍裙子，梳著雙丫髻，發髻上纏著兩根珍珠串成的珠串。

最重要的是，她頭發又密又黑，還生了張好看的鵝蛋臉，臉頰微微鼓起，皮膚是粉嫩的顏色。

雖年紀還小，可一雙丹鳳眼里卻暈著一池春水般。

這才是小姐呢！人家看起來同我差不多大，怎的就沒豁牙呢？

我心里有些嫉妒，又不想承認，便沖她抿嘴笑了笑。

房里布置得簡單，地上放著個炭盆，盆里的燃的竟然是上好的銀霜炭。

老太太就在榻上坐著，花白的頭發，瘦削的臉頰，眉毛淡得都要看不見了，鼻梁卻是挺直尖翹的，眼皮微微耷拉著，可雙眼皮的褶皺又極為明顯。

雙眼又凌厲又有神，穿一身淺藍的布裙，黑底云紋的抹額上什麼裝飾也無。

老太太就這樣盤腿坐著，腰板卻挺得筆直。

我怎麼也不能將她同一個做蜜餞賣錢的老太太放在一起。

掀門簾的姑娘過去靠著老太太坐下，我墩身行了禮，喚了聲老太太，又自報家門。

「小姑娘有心了，小小年紀竟會做吃食，烏桃，你快取了盤子盛出來叫我同浮光嘗一嘗。」

老太太看起來不大愛笑，可人卻是慈和的。

她拉我在身旁坐下，問我幾歲了，平日喜歡做什麼。

我一一答了。

「如今便好了，秋時你無事便同我這侄孫女做個伴，她平日一個人，三郎又不是個多話的，總陪著我這個老太太，無趣得很。」

老太太將那女孩兒拉過來，說她叫浮光，孟浮光。

生得好看，連名字都這般好聽。

只浮光掠影，雖美卻只一瞬，不知誰給她起了這樣的名字。

我們又互相見了禮，她性子靦腆害羞，似不愛說話。

那叫烏桃的老媽媽將米糕盛了端過來，我共帶了八塊，盤子里擺著六塊，白嫩喜人。

「酸中帶甜，軟糯勁道，甚好。」

老太太嘗了一塊，又叫浮光同那老媽媽試一試。

10

「老太太，我今日來還有一事需向您道歉，秋日時您家院里的杏子初黃，我嘴饞摘了許多來吃，后來才知曉您是要用那杏子做蜜餞的。

我不曾問過您便自取，此為大不該，本應早些登門的，只我阿爹買的這院子實在破舊，修修補補許久才搬過來，望老太太贖罪。」

我真的是想要早些來的，只這院子比我想象中要破爛得多，修修補補，不想磨蹭到了今日。

老太太似有些驚訝，可畢竟是長了年歲且經過大風浪的，這樣的事兒在她老人家眼里，又算得什麼事兒？