他不哭也不鬧。

當綁匪把碗扔到他面前時，他反綁著手，跪在地上，吃著碗里的飯。

他甚至笑著說，那個時候，他就像狗一樣。

我問他：「你就沒有童年陰影嗎？」

他說，沒有。

那個時候他太小了，沒有反抗的能力。

他只能努力記住綁匪的相貌、聲音，然后好好活下去，等著他們被抓，看著他們的報應。

他也確實看見了。

傅銘背著運動背包出了門，走到門口的時候，又折了回來。

他拉開柜子，從里面拿出了一把瑞士軍刀放進了兜里，出了門。

他有些反常。

煤球跳上我的床，爪子用力撓著床單，還偏頭沖著他叫了兩聲。

他都沒有聽見。

他出門是為了找我嗎？

可，我不在外面。

我就在房間里啊。

我不喜歡被藏在不見天日的地方。

我不喜歡全身冷冰冰，都是腐爛的味道。

所以，你能不能快點找到我？

13

直到夜深，傅銘才回來。

他放下包，拿出手機，開機。

手機信息欄跳出幾十個未接電話。

他蹲下身，摸了摸湊過來的煤球。

我一直以為，我不在之后，他會把煤球扔出去做流浪貓。

手機鈴聲在空蕩蕩的房間響起。

他微皺了下眉，接起。

電話那邊是他媽的聲音。

「你去哪了？今天的董事會你為什麼沒來？你知道你爸有多生氣嗎？」

傅銘摸著煤球的頭，輕輕「嗯」了聲，像是不在意。

「媽，我想結婚了。」

電話那邊沉默片刻：「和程婉嗎？」

「不是。」傅銘聲音略啞，「我和她在一起很多年了，我也應該……」

「你那個小情人？你怎麼可能和她結婚？你瘋了嗎？」

「她不是情人……」他冷笑了聲，話鋒一轉，「你才是吧？」

「你……」

「別驚訝，我什麼都知道。」他唇角弧度加深，「您什麼都有了……」

他略微停頓了一下。

清冷的聲線順著夜風，穿透我的靈魂。

「我只想要她。」

心口處驀地傳來一陣鈍痛。

晚上，他躺在我床上，身體蜷縮著，我聽見他在夢中囈語。

「許迎，你什麼時候回來……家里已經快沒有你的味道了……」

我的味道早就從這個世界上消失了。

空曠的臥室一片黑暗。

這個世界已經沒有我了。

14

傅銘只睡了三小時，天蒙蒙亮時又出了門。

還是穿著沖鋒衣，背著登山包。

我知道他又去找我了。

我低頭看著煤球，嘆息了聲。

「你真沒用，他又要白跑了一天了。」

煤球不明所以地「喵」了聲，然后叼著毛線球到了我面前。

我沒辦法陪它玩。

直到深夜，傅銘才回來。

牧軒發了封郵件給他，是一段監控視頻。

視頻里，有人穿著外套，拖著我的行李箱走著。

羊絨圍巾剛好擋住了她的下半張臉。

劉海下面，露出的那雙眼睛和我很像。

不僅如此，她連身高、體形都和我一樣。

幾秒的視頻反復播放。

傅銘盯著視頻看了很久，然后給牧軒打了電話。

「視頻里不是她，不是許迎。」

「可是她的同事說，視頻里的人是她。」

「不是她。」傅銘用不容置疑的語氣說，「我看得出來。」

「那是誰穿著她的衣服，還拿著和她一樣的行李箱？」

客廳里，只亮了一盞壁燈。

他的身子陷入黯淡的光影……僵住……

「你說……」他啞著嗓音開口，「她會不會在行李箱里？」

15

那晚，傅銘幾乎沒有睡著。

眼神茫茫地看向某處。

「睡覺吧。」我輕聲對他說。

他像是能聽到我說的話，緩緩閉上了眼。

天很快亮了。

一陣敲門聲讓他驚醒，猛然睜開眼。

牧軒來了。

牧軒明顯被他憔悴的樣子嚇了一跳，但也不好多說，咳了一聲，捂住鼻子。

「你們家什麼味？」

難道牧軒聞到了尸體的味道？

為什麼傅銘聞不到？

「我忘記清理貓砂了。」

傅銘走到貓砂盆前，動作緩慢地清理起了貓砂。

牧軒開始開窗通風。

因為養貓的緣故，家里的窗戶幾乎都安上了帶鎖的紗窗。

除了……

傅銘處理貓砂的動作頓了下，看向隨手推開陽臺窗戶的牧軒。

「不要開那扇窗戶，沒有紗窗，貓可能會跳下去。」

傅銘彎腰撈起煤球，將貓抱在懷里。

牧軒慢半拍停下動作，垂眼看著那扇半推開的小窗戶。

「窗戶好像有被撬開的痕跡。」

突然，我記憶被拽回死前那天。

那人就是從這個窗戶翻進來的。

他朝著我笑。

「姐姐，你怎麼不聽人我把話說完？跑這麼快有用嗎？」

就在剛才，我在樓下遇見了他。

他上來和我搭話。

「許迎，原來你住這種高檔小區啊……」他眼神陰冷地看著我，「你知不知道爸媽現在租的是快拆遷的老房子？」

他長得和繼父很像，我很快認出了他。

他是我同母異父的弟弟，吳璋。

我媽把他當成最后的救命稻草。

他一直備受溺愛，犯錯過后也不會受罰。

我皺眉，往后退了退，拉開距離：「你們怎麼會來這？」

「世界真的挺小的。」他嗤了聲，「前段時間我被少管所拘留，爸媽專門跑過來管教我。」

我用力捏緊手提包的包帶：「我和你們已經沒關系了，不要來打擾我。」

16

回家后，我從落地窗陽臺往下望，確定沒有看見他的身影后，松了一口氣。

我放下包，開始清理貓砂盆。

那天的煤球很反常，總是沖過來咬我的衣袖，往旁邊拖拽。