她讓我在今天有事不能脫身，我就猜到你有麻煩了。果真如此，幸好來了。」

我看見他黑色的頭發在火中被燒焦，陳涯白說：「你想聽《起風了》嗎？你應該很喜歡的。」他預備了兩個月的歌，現在忍受著火焰炙烤的痛苦唱出來，聲音都在低顫。

陳涯白痛楚無比，卻滿心溫柔。

「晚風吹起你鬢間的發/撫平回憶留下的疤/你的眼中明暗交雜/一笑生花。」我被他穩穩地交給消防隊員的時候，突然嚎啕大哭起來，十七歲的小圓同學不知為何如此悲愴，她有預感，她心底的疤撫不平了，哪怕到三十歲到垂垂老矣滿頭白發都撫不平了。

你要我撫平，沒有你，我怎麼撫得平？

陳涯白往后仰倒墜入火中那一刻，用盡所有氣力大喊：「活下去，走到你的未來去！」

小圓同學，你好。

小圓同學，再見。

15

我從大夢之中醒來，被壓在桌子上的信紙被風吹動一角。

我慢慢地走近，有巨大的悲愴向我襲來，幾乎直不起腰。我感覺有無數的回憶從我心間飛過，那些遺忘的回憶、新生的回憶在此刻紛然涌現，給了我一個頓悟的機會。

我看見信紙上所有的痕跡都被擦去，唯有開首從始至終都存在的那句——「小圓同學，我喜歡你，不要不識抬舉」還在。

信紙被風吹得不斷翻動，隱約露出信紙后面的字跡。我顫著手翻過，信紙的背面正是一張鉛筆描下的側臉，女孩長廊上回過頭，鬢發被風吹動，眉眼青澀，正是十七歲的小圓同學。

下面龍飛鳳舞了一行字：「我親愛的、摯愛的小圓同學，你不會真以為，我認不出你吧。

」

我在一瞬間讀懂了陳涯白的意思：小圓同學，你不會真的以為，我認不出你的字和語氣吧。

挺欠揍的，挺洋洋得意的。

我俯下身，淚流滿面，陳涯白，你騙我，你根本沒喜歡上江子舒。你一直騙我。你也知道我未來是怎樣失意了吧？才按著我的話一步步去做。

信紙的封面上，還有我怕自己遺忘寫下的原本的時間線，2017 年 2 月遇見陳涯白，他很煩；3 月和陳涯白海邊奔逃，他也還行吧；4 月喜歡陳涯白，他很好，籃球打得不錯；5 月遭遇不幸，陳涯白救我于黑暗，替我求公道；6 月陳涯白死于大火。

現在不是這樣了，只有 2017 年 2 月遇見陳涯白；3 月錯過海邊奔逃；4 月與陳涯白從此生疏；5 月自己在黑暗求生；6 月陳涯白，死于大火。

我牽引了那麼多的事情，可是不管過程怎樣變化，不過重來多少遍，陳涯白都會毫不猶豫、千次萬次地救我于世間水火。

窗外的風突然大了起來，白色的窗紗被風吹鼓得很厲害，我手上的信紙幾乎拿不住，像是一只蒼白的蝴蝶隨時會裂開，我頭腦之中的記憶不斷翻涌，舊的記憶以不可阻擋的趨勢褪去，新的記憶終究占據了主導地位。

眼前穿越時光、溝通時空的信紙連帶著它的封皮一起消失，我尖叫起來，可是沒有用的。

我什麼都不記得了。

我只記得我在 17 年 2 月份，遇見了一個姓陳的男同學，他挺煩的，眼睛很好看；后來他好像為了校慶練歌，和年級有名的江子舒在一起了，后來我忙著處理自己一塌糊涂的家庭事情，又遭遇了一場一生不可回望的不幸，不愿意記起那幾個月；但是他很好，是個見義勇為的好同學，從火災里救下我一命，可是自己因為燒傷太嚴重，去世了。

我一直很愧疚，一直很感謝他，經常去祭奠他、看望他的母親。

僅此而已。

很久以后，別人問我，有沒有一生不能忘懷的人，我脫口而出。

「有。」

「叫什麼名字？」

「陳涯白。」

那個相親男再想找我拼單吃飯的時候，已經發現我把他拉黑了；我媽再也不敢讓我去相親，聽見我冷漠的語氣都暗自心驚。我辭掉了枯燥乏味的工作，重新去了從前的傳媒大學一趟，看見隔壁警校的學子往外走，我抬起頭突然就流淚了。

我重新從事媒體工作，專注于未成年性教育和防范意識這一塊的領域報道。

我終于如陳涯白所愿，自己走到了未來去。

而他永遠年少，永遠熱烈明朗。

-完-

朝露何枯