我做了手術以后，很多勞累的工作都沒辦法做了。

像以前需要經常出差的美食策劃，是沒辦法繼續做了。

雖然嘉美說，等我康復以后，可以繼續去她公司，但是我也不想回去了。

我小有積蓄，繼續做美食主播，也能賺一些錢，過日子是不成問題的。

「有沒有想過出國一陣子？」宋醫生把一朵玫瑰遞給我，注視著我的眼睛說道：「我記得你以前說過，想去美國讀書。」

這是我很早之前，偶爾在直播中提起過的，沒想到他居然還記得。

我大學學的是藝術史，一直很想去美國讀研。

大二那年，喬語去了美國讀書，我心里還是很羨慕的。

「我怕，我考不上。」我猶豫了。

「那就先過去，慢慢考。」宋醫生將那朵花兒放在我手里，「我要去進修幾年，可以一起去。」

我抬頭看著他。

他也在看著我。

「宋醫生，我發現你說話總喜歡看著我的眼睛。」我捏緊了那朵玫瑰。

宋醫生又笑了，「因為這樣我能看到你的眼里，有我。」

「而且。」宋醫生笑的更厲害了，「我發現你很喜歡我的眼睛，我第一次見你的時候戴著口罩，你看了好幾次我的眼睛。手術前麻醉，也夸我的眼睛好看。每次我直視你，你耳朵都會很紅。」

我耳朵發燙，肯定又紅了。他雖然說的是真話，但是我不想承認。

18知蘊離開我的第三年，我在美國見到了她。

這三年，她至始至終沒有跟我聯系過，只是偶爾會給岳父岳母打電話。

自她走后，我沒有睡過一個安穩覺。

拼了命的用工作麻醉自己，深夜醉酒以后，再也沒有一碗熱粥，一杯溫水。

家里儲藏間的柜子里，再也沒有增加過新的餐具。

知蘊很喜歡買餐具，茶具。

每次看到喜歡的，都很糾結。

「程潛，我不能兩個都買，只買這一個好了！」

她忍痛割愛，挑選了其中一個盤子。

等回家以后，看到我為她買的另外一個，她開心的眼睛都亮了。

我再也見不到，她為一個盤子，一個碗糾結的小表情。

而我，也再沒有為資格嘗她做的新菜。

偶然間打開了知蘊的視頻，學著她的樣子，給自己做飯吃。

她舉著盤子，對著鏡頭，只有聲音：「大家注意哦，肉切成這樣，做出來會好看一些。」

那個視頻，我有些印象。

當時我差點闖到她的鏡頭里，她腳丫子還在下面踢我。

我越逗她，她越著急，下播以后氣的讓我吃烤糊的肉。

越是睡不著的深夜，越是頻繁的想起她。

過去的很多細節，都在無數個難眠的夜晚，越發的清晰。

她掌心的那顆紅痣，她害羞時候發燙的耳朵，她笑起來靦腆的模樣。

她吻著我的眼睛說：程潛，你的眼睛好漂亮啊。

我想她想的發瘋，可始終沒有她的音訊。

一直到喬語發給我一個地址。

「我偶然間在一個同學的合影中見過她，喬知蘊在美國讀書，住在這里。」

我興奮的發狂了！立馬就買了機票飛往美國。

在飛機上的十幾個小時，每一分每一秒都是煎熬。

我在想，見到她以后該說什麼。

知蘊，我很想你。

知蘊，可不可以再原諒我一次。

知蘊，我錯了。

很多話，在腦子里一次又一次的走過，但是沒有一句能說出口。

我到她的住址，是在一個陽光明媚的午后。

知蘊正好從房子里走出來，她穿著一條很漂亮的白色連衣裙，挽著頭發，溫婉又美麗。

她騎車一輛粉色的自行車，從花園里出來，在小路上來回晃悠。

我想過去，可是腳步像是灌了鉛似的。

我想喊她的名字，可是喉嚨像是被黏住了。

從邊上汽車的玻璃里，我看到了自己現在的樣子。

胡子拉碴，衣服皺巴，滿臉憔悴，眼神疲憊。

我一下子就慌了，立馬逃回了酒店，去整理自己的狀態。

我怕知蘊見到這樣的我，會失望。

我花了兩天的時間，調整狀態，這才敢去見她。

在路上，我買了她最喜歡的梔子花。

早上七點我就等在了門口，躊躇了半天，終于鼓足勇氣去敲門。

沒過多久，就有人來開門。

開門的，是個陌生的男人。

他穿著黑色的睡袍，手里端著一杯咖啡，相貌斯文儒雅，有一雙很漂亮的眼睛。

他看到我有些詫異，隨后又輕輕地皺了皺眉。

「她還在睡覺，請你在客廳等一下吧。」他將我迎了進去。

我整個人機械的走了進去，渾身發麻，舌尖發苦。

明亮又舒適的客廳，沙發是知蘊喜歡的棕色，上面還丟著一條針織毯子。

看那蹩腳的紋路，就知道是知蘊親手織的。她最不擅長做針織品，卻又偏愛嘗試。

敞開的廚房，有個很大的碗柜，里面擺放著各色各樣的餐具。

門口的柜子上，擺放著很多小小的玩偶，知蘊總是喜歡買這樣小小的東西。

茶幾上，放著一對情侶杯子。大概是自己做的，形狀很奇怪，兩個杯子的把手居然可以勾在一起。

一個杯子寫著 S，一個杯子寫著 Q。

我認出那是知蘊寫的字母，她寫 Q 的時候，尾巴總會翹起來。

「咖啡，茶？」