「我的左耳……不知道會不會發病，是個不定數。」

「那我也告訴你一個秘密吧，其實我高度近視，平時都戴隱形眼鏡，老來說不定會瞎。」

衛風華笑了一下，扯到傷口，「嘶」了一聲。

「很疼吧？」

「不疼，鄭妙，陪我坐一會兒。」

「好。」

「有音樂嗎？我想聽那首《無眠》。」

我打開手機里的 APP。

音量很小，旋律慢慢飄出。

教學樓的燈關了大半，光線近乎黑暗，有月光從窗口照下來，灑了一地銀霜。

很幸運，我在包里找到兩個創口貼。

一個貼在他眉骨上。

一個準備貼嘴角，但是創口貼打了個卷，我要先順開。

曲調悠揚，襯得教學樓愈發寂靜。

「鄭妙。」他忽然叫我。

我抬起頭。

他的吻落了下來。

慎重，虔誠。

09.

「很疼，但也很甜。她好像比棗花酥還要甜。我覺得我開始喜歡甜食了。

小孫比我們想的更卑鄙。

第二天，他上傳了一段衛風華打他的視頻到網上，引發校內熱議。

——衛風華跑來時，他的手機錄像沒關。

剪掉對自己不利的部分，別人就只能看到衛風華打他。

這事鬧得非常大，衛風華是出了名的斯文學霸，誰都沒想到他會打人。

還打得這麼兇。

我向學校訴說實情，可沒有證據，小孫挑的那個位置，剛好沒攝像頭。

他把手機里錄我的部分刪了，系領導又包庇著他。

最后，院里看在衛風華一直很優秀的份上，允許他畢業拿到學位證，但取消了他保研的資格。

衛風華就這麼跌下神壇。

盡管大家都知道，他一定是事出有因，可免不了議論紛紛。

尤其在他們院里，有些人怕得罪小孫，自動跟他劃清界限。

當然，小孫也沒能如愿，就算衛風華不保研，也輪不到他。

我想過，寫一篇小論文貼出去，讓大家都知道那晚的真相，但衛風華不同意。

畢竟那是一場騷擾未遂，他無所謂自己的名聲，但不希望我被流言蜚語傷害。

對了，那晚過后，我們正式在一起了。

歷史再再一次被改變，我們確認戀愛的時間提前了。

六年前，他為了更心儀的導師，自愿放棄保研名額。

我是在他考研時噓寒問暖，才將他拿下。

歷史在變，結果卻沒變。

幾個月后，衛風華以第一的成績，被北京更好的一所學校錄取。

生活逐漸恢復平穩。

時光的指針就這樣撥到四年后，我工作了。

10．

「我的大學生涯沒有遺憾，研究生也將繼續努力。另外，我好喜歡她。

我和衛風華的爭吵，大都是在我畢業后。

原因很簡單。

他讀博，成功留在了他想深造的領域，日日醉心于研究。

我工作，開始面對社會的殘酷與險惡，偶爾不加班就謝天謝地。

他一向話少，但我是個話癆。

我告訴他我的老板和同事有多奇葩，他只是聽著，卻無法感同身受。

而他的困擾，大都是深奧的學術問題，當我加完班，疲憊地回到家里，亦不想聽那些。

很悲哀吧？

就是這麼現實，俗氣。

撐到 26 歲那年，我跟衛風華提了分手。

那天是我的生日。

我工作不順，多麼希望有個人在我身邊，抱一抱我。

爸媽打電話祝我生日快樂，我只能抹掉眼淚，笑著說最近很好。

那一天，衛風華在研究所緊急加班，沒有回來。

我當時猛然想起，他都三年沒好好陪我過個生日了。

崩潰就在一刻間。

我打電話給他，我說我累了，分手吧。

他這才急忙趕回來，但是，沒有挽留我。

他就跟被人定住了似的，站在那里，一動不動，目送我和行李箱邁出大門。

不難過是不可能的。

我拉黑他的電話和微信，每天下了班就躲起來哭。

分開后，我意識到一件事，六年，我們不光是戀人，亦是家人。

在偌大的北京，人總是聚散無常，唯有我們一直陪伴在對方身邊，分享喜怒哀樂，一起歡笑和流淚，一起計劃著未來。

我們早就把彼此融進骨血。

當要強行抽出時，痛是極致的。

我猜，衛風華也一樣這麼想。

兩周后，我們恢復聯系，矜持如他，第一句話就是：妙妙，我好想你。

我們約了見面。

赴約前，我去點心店買了棗花酥。

我查了一下去飯店的路線，公交車兩站就到，于是我戴上耳機，調出《無眠》，上了公交。

——后來的事，你們有些人已經知道了。

僅僅兩站，我都沒能等到。

公交出事了，我開始了莫名其妙的穿書之旅，穿了四次后，又碰上時光倒流。

我想，如果再給我一次機會，我一定要找個更好的方式來拯救我們的關系。

現在，這個機會來了。

我醒來的這一天，恰好是我的 24 歲生日。

衛風華去鄰省出差，不出意外，今天趕不回來。

我醒來第一件事就是給他發微信，讓他好好做研究，不用擔心我。

我以前不懂，總覺得生日就要跟男朋友一起過。

但其實，生日有很多過法，姐妹們不是更香嗎？

晚上，我跟留守北京的舍友們一起吃了飯，又去 KTV。

她們中有的人，會在一年后搬去國外，或是兩年后回了老家。

成年人的見面，總是見一次少一面，分別往往悄無聲息。