喝了酒，他靠在沙發上閉眼假寐，眉目染著幾分倦怠，夜色浮沉中，有種讓人不忍驚擾的安靜、平和。

我輕輕地放下手中的醫藥箱：「脫衣服。」

話說完就察覺到不對，手中翻找的動作僵了僵。

顧予深睜開眼，眸底繞著薄薄的紅絲，淺淺掃了我一眼，沒說什麼，側過肩膀對著我，解開扣子露出半截肩頭。

以前不是沒替他上過藥，可今時今夜，我的手就是不由得有點兒抖。

他察覺到了，語調很緩慢：「生疏了。」

不提很多事兒也就被我藏起來了，他開了話頭，我便有了舊事重提的欲望。

「嗯，隔了太多年了。」我盯著他肩上的傷，不痛不癢地問，「都去看我了，怎麼就不肯讓我知道？」

其實想想，這問題也沒什麼價值。

他就是不想給我虛妄的希望，所以才不愿意出現。

便是我知道他常去看我，我能做什麼呢？

抱著他哭？然后求他帶我回家？

若是這般，只怕我兩頭都誤了，既得不到他的回應，也不能好好地生活走到今天這個位置。

他比我理智，不能愛我，那就成全我的未來。

人嘛，總有一條路有光，才能走下去。

「我知道答案了。」不用等他的回答，我收回手，「好了。」

顧予深穿好衣服，側對著我傾過身體，從桌上拿了煙。

「那時你太小了。」火苗躥起，香煙亮起又暗下，白煙裊裊自他唇邊散開。

他在白煙里瞇起眸子，沒看我，虛虛地落在燈火闌珊處。

「你的世界只有我一個男人，難免有錯覺，我就想，以后你看過更大的世界，遇上更多的人，是不是就清醒了。

」

19

通往庭院的門微敞著，有風穿過門縫進來，他的臉沉在夜色中，平靜也深沉。

「怕你后悔，怕你恨我。」他交疊雙腿往后靠，依舊不看我，「有些關系，一旦破了那層窗戶紙，就難再回頭了。」

我的眼睛又在泛酸，低著頭死死地盯著自己擱在腿上的指尖，不吭聲。

可能他和許多人一樣，心里藏了事，也只有在酒精上頭的時間里，才撕裂開來一個口子。

有了傾訴的欲望，往外倒的，都是無人知曉的心事。

「我父親自殺那天，」他忽然說起這段往事，很快地就停了下來。

他深吸了口煙，煙草燎過心肺，聲音更加暗涉：「我是有預感的。」

明明他很平和，我卻覺到了苦味。

「哥，別說了。」

顧叔叔死后，他從未和人再提起他。

刻在生命的脈絡里那些傷心事，不經提，一提就有撕心裂肺的痛感。

「那天晚上，他來找我，和我說了很多話，仔仔細細地叮囑了很多。」他不聽我的，執拗地說下去。

我不敢再打斷他，話既開了頭，就得有結尾。

煙霧升起又散去：「他拉著我的手，很鄭重地和我說。」

「葉伽是你妹妹，一輩子都是，永遠不要丟下她。」

我眼前白茫茫的，眼淚一顆一顆地砸在手背上。

顧叔叔多睿智的一個人啊，早就猜到了，他離去后，我媽靠不住。

怕我媽拋棄我后，顧予深也不要我，所以臨走，還要給他留下叮囑。

「我有感覺的，猜到他要走了，所以我守在他的房間外，守了很久，只可惜……」

話說到這里，顧予深垂下頭，夾著煙的手微微地顫抖：「十五歲的我，太沒用了，連撐過一個夜晚的毅力都沒有。

」

我一下子就明白了，他在后半夜睡著了。

顧叔叔離開時沒驚動他。

這件事，就成了他心里永遠抹不開的傷。

「那些年，我記著他的話，再難都不敢讓你離開身邊。」

他在一支煙抽完的間隙，抬眸落在我的身上：「我已經錯了一次，不敢再錯了。」

山崩海嘯的淚意涌來，我死死地捂住眼睛，不斷地點頭。

我明白，我都明白了。

顧予深因為他父親的死，背負了十幾年的愧疚，他覺得都是自己的錯，身陷在有罪的漩渦里，不能自拔。

以至于便真的對我有心，也不敢去破壞我們之間的關系。

如他所說，一旦我們真的在一起了，情意難免被消磨，一拍兩散后，我們連兄妹都做不成了。

當初顧叔叔的遺言刻在他的心上，我是他的妹妹，一輩子他都不能丟下我。

他不敢違背，生怕辜負了父親最后留下的遺愿。

風吹來，涼了一室的暖氣，冷意無聲逼人。

顧予深渾然不覺，掐滅煙蒂，伸手去點第二根煙。